চতুর্থ সংস্করণ । 


৮ + 


কলিকাতা ; 
২০১, কর্ণওয়ালিস্‌ হট, বেল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
শীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 


প্রকাশিত। 


কলিকাতা, 
২, গোঁয়াবাগান ই্রাট, ভিক্টোরিয়া প্রেস হইতে 
উ্রিএতার্ণচর আন দ্বারা মুদ্রিত। 


যথ। অগ্রিহোত্র দ্বিজ, দীপ্ত রাখে অগ্নি নিজ, 
_চিরদীপ্ত রবে হুতাশন! 
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এক্ষণকার ও পূর্বের লিখিত কতকগুলি কবিতা একত্রিত করিয়। 'অশ্র- 
কণা' প্রকাশিত হইল। অধিকাংশ কবিতা শোকসম্বন্ধীয় বলিয়া পুস্তকের 
নাম 'অশ্রকণা? রহিল। সংসার সুখের অভিলাষী শোকাশ্র কি কাহারও 
ভাল লাগিবে? 


‘ভারতী’ এবং ‘কল্পনাতে' ইহার কতকগুলি কবিতা পূর্বের প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

এই পুস্তকের সম্পাদন-ভার এরীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল লইয়াছেন। তিনি 
যথেষ্ট যত্তর ও পরিশ্রমের নহিত কবিতাগুলি নির্বাচন ও স্থানে স্থানে নংশো- 
ধন করিয়া! দিয়াছেন ; তাহাতে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। 


রচয়িত্রী। 
তৃতীয় ও চতুর্থবারের বিজ্ঞাপন । 


‘অশ্রুকণ।’ যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আশ! করি নাই যে, উহা 
জনদমাজে এরূপ আদৃত হইবে। অনতিদীর্ঘ সময়ের মধ্যে «অশ্রকণা"র 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় বুঝিয়াছি, সংসার শোকাক্রর 
মধ্যেও শাস্তি এবং স্থথের অন্বেষণ করিয়া থাকে; বোধ করি, নে শান্তি 
ও সে সখ শোকাক্রর মধ্যেই অধিক মিলে। তাই মানব-জীবনে দুর্বিষহ 
শোকেরও যেমন অস্ত নাই, নান্বনারও তেমনি অভাব নাই। 
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'অশ্রকণা' পাঠ করিয়া বরেণ্য কৰি শ্রীযুক্ত অকষয়চ্্র চৌধুরী মহাশয় 
একটি কবিত| লিখেন, নেটি পুস্তকের পরিশিষ্টরূপে রহিল। কবিতাটি প্র 
“ভারতীর” সমালোচনায় বাহির হয়। 


নি্ভু'ল পুস্তক বাঙ্গালা মুদ্রাযন্ত্র হইতে বাহির হয় কি ন 
'অশ্রকণা যদি পাঠকবর্গের 


“সাহিত্যের” সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীমান্‌ স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতির গুণেই হইয়াছে। 


ওয়ালটেয়ার ; 
২০শে ভাদ্র, ১৩১১ ৷ 


উপহার 
কবিত। 
পূর্ববছাঁয়। 
একটি বিধবার প্রতি 
হ্বপ্ন 
>. হাঁয় কেন 


৮ » হৃদয় 'পাঁখী 
একি 


কতদিন 
মরীচিকা 
কোথায় 
কেন আর 
ভয়ে ভয়ে 
শোও না 
প্রাণের সমুদ্র 
ভাব 
জগত * 
আকুল-ব্যাকুল হৃদি 


5/৩ 


ঢু 
|: 


ভিক্ষা'গীতি : ft 

অশ্রু ge As 
প্রেমাঞ্জলি i 
তুমি + 


জোতনা 
বরুণ! বাত্র। 
রত্বাবলা 

প্রতিমা 

চন্্রাবলী 

মথুর| ধামে 
মানভঞ্জন 

সুধা ন! গরল 
প্রত্যাখ্যান 

রাণী 

উৎক্ঠিতা 
আস্মিক শিলন 
স্নেহময়ী 

স্মৃতি বা অশান্তি 
দুই ভাই 

বিরহিণী 

মাতা! 

শাখান 

প্রেমময়ী 

বিধব। 

পথে'কে চলেছে গাই? 
বমাধিস্থান 


১০৪৫ 


পর্বরতপ্রদেশ 
পাড়া গ! 

স্বপ্ন 

কবি 

হাত ধরাধরি করে 
কে তোর 

ধীরে ধীরে 
আধ খান! 
প্রিয়তম 

বৰ্ষা 

বাশরী 
গীতি-কবিতা 
কি বলিব হায় 
সরদীজলে শশী 
অনৰ্থ ব্যাকুলতা 
এস 

হেমা 
উপসংহার 


সি িসপিপিিিশটিটিটটিটটিটিটিিটিিটটিটিিটটিটটিটটিটিটিটিসিিিিশীশীপীসিশ 


উপহার ৷ 


যা ছিল আমার, দেছি ; 

মোর যা,_-তোমারি সব! 
বি পুরাতন, সখা, 

আছে অশ্র-কণা নব! 


এ নয় সে অশ্রু-রেখা, 
মানান্তে নয়ন-কোণে, 
ঝরিতে যা চাহিত না 
দেখা হ’লে ফুলবনে। 


সে অশ্রু এ নয়, সথা, 
দীর্ঘ বিরহের পরে, 

ফুটিয়া উঠিত যাহা 
হাসির কমল-থরে। 


অশ্রু-কণা। 


এ শোকাশ্র! 

নিরাশার যাতনা-গরল-ঢাঁকা। 
এ শোকাশ্র ! 

বাসনার অনন্ত-পিপাসা-মাখা | 
এ শোকাশ্র! 

হৃদয়ের উন্মত্ত আবাহন। 
এ শোকাক্র। 

জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন! 


কোথা আছ নাহি জানি, 
জানি ন! হৃদয় তব। 
যা ছিল সকলি দেছি, 
লও এ শোকাশ্র নব। 


সু 


কবিতা । 


উচ্ছসিত হৃদি-থানি ল'য়ে উপহার, 
অতি আকুলিত প্রাণে, 
চাহিয়া মুখের পানে, 
কবিতা, দীড়ায়ে কেন আর! 


কহি তোরে বার বার, 
কাছেতে এস না আর ; 
তোরে হেরি উছলি উঠিবে আখি-জল ! 
খুলিস্‌ না__থাক রুদ্ধ_স্থৃতির অর্গল। 


বিদায়-__বিদায়, বালা__ 
কবি সনে কর খেল! )-- 
হেথা, অশ্র-জলে সিক্ত হবে পরাণ তোমার ! 
কবিতা, দীড়ায়ে কেন আর ? 


পুরবব-ছায়া । 


সতত কোথায় যেন কে করে গো! হাহাকার ! 
কেঁপে কেঁপে ওঠে বায়ু লয়ে প্রতিধ্বনি তার। 
কে কাঁদে কিসের লাগি) 
কে করেছে সর্বত্যাগী? = 
কেন এ করুণ রোল ঘেরে মোর চারিধার ? 
“কেন বুকে উঠে শ্বাস,_যেন প্রতিধ্বনি তার! 


রদ 


a 


€ 


অশ্র১কণা। | ৫ 


০২২২৩৩০০৪০৮ 


একটি বিধবার প্রতি । 


এ সঙ্গিনী তোমার, 

পারেনি করিতে পুর্বে প্রিয়-ব্যবহার । 
অৃষ্ট_এখন তারে_নিদয় হইয়া, 
অঞ্র-ভ্রোতে গেছে, সখি, তোমাতে লইয়া ! 

ব’ল না এখন আর, 

হৃদয় পাষাণ তার । 
এখন সে সদা ভাবে তোমাদেরি কথা | 
হুদয়ে বহিছে দে যে তোমাদেরি ব্যথা! 


~~~ 


স্বপ্ন 


কে তুমি করুণাময়ি, রজনী গভীর হ’লে, 
নীরবেতে একাকিনী নেমে এস ধরাতলে ? 
দেখিয়া দুখীর দুখ সজল কমল-আখি, 
স্নেহের আঁচলে অশ্রু মুছে দাও বুকে রাখি! 
মহান্‌ জগৎ এই”_ উদার প্র্কতি-রাণী 
" দেখাইতে পারে নাক কিছুতে যে কাব্য খানি, 
অতীতের রুদ্ধ-দ্বার ভাঙি কি কুহক-বলে, 
গত-সুথ-রঙ গুলি 
ধীরে ধীরে ল’য়ে তুলি ; 
টেনে যাঁও সেই রেখা__ আধার হয়-তলে! 


সা 
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অশ্রু-কণা । ৭ 
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হাঁয় কেন ? 


" হায় কেন-_কেন আর পোড়াও দগধ হিয়া ! 
কত ক'রে ঢাকি যে গো শত আবরণ দিয়া ! 
সে প্রেম-অমিয়। যদি বিষে পরিণত হ'ল, 
তবে আর, কেন সখা, স্বপন-মিলন বল ! 

কেন মূরীচিক! হ'য়ে 
ভুলাও এ শ্রান্ত হিয়ে 1. 
. তুষিতে যাতনা দিয়ে, মিছে আর কিবা ফল ! 


22 


অশ্রু-কণা । 


হৃদয়-পাখী 1. 


আবদ্ধ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায়! 
কি হেতু,_কিসের লাগি,__কিবা বাসনায়? 

যতনে তন্-পিঞ্জরে 
রাখিয়াছি সমাদরে ; 
মধুর প্রেম-ফল, 
সুবাসিত স্থখ-জল) + 

অতি প্রিয়-সম্বোধন দিতেছি তাহায় ;_ 

তবু এ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায়! 

কি হেতু”_-কিসের লাগি,_কিবা বাসনায় £ 


২ িি 


৮. 


| + 


রি 


একি?" 


ঝটিকায় ধূলি যথা ঘুরিয়া ঘুরিয়া : 

উড়িয়া, যতেক কিছু দেয় পুরাইয় ) 

নয়ন মেলিতে কিছু স্থান নাহি রয়, : 

চারিদিক ক'রে ফেলে কুদ্বাটিকাময় 
তেমতি-_- 

প্রভাতে, মধ্যাহ্ন, সীঝে, বুকের ভিতর 

পাকিয়া, ঘুরিয়া-_ এ কি ওঠে নিরন্তর ? 


NMA ASS 


কত দিন। 


কত দিন দেহ হেন হায়ে দীন হীন রঃ 
বহিবে জীবন-ভার লুটায়ে ধূলায় ? | 
কত দিন হৃদি এই ভগন কুটীরে, 1 
রুদ্ধকণ্ে, বসে ব'লে, গাবে গান হায় ! * 
সমাপন কবে হবে এই ছুখ-গান ? ll 
কবে রে মুদিব আমি সজল.নয়ান ? 

কি দেখিতে, নেত্রে আর সলিল ভরিয়া, 

জগত-পথের ধারে রয়েছি পড়িয়া 

কে মোর মুছাবে অশ্রু বসন-অঞ্চলে ? ॥ 
নিজে মুছে হেথা হ'তে ধীরে যাই চ'লে ! দ্র 
যেতে যেতে, চ’লে যেতে চাহে না ত কেহ! 
কেন এ করুণদৃষ্টি, পরিশ্রান্ত দেহ? | 


সপ 


অশ্রু-কণা ৷ ১১ 


মরীচিকা । 


দিন দিন গণি দিন )- পায় পায় পায় 

না! জানি রে কোন্‌ পথে চলেছি কোথায়? 
হেথা ত হ'ল না সুখ) অবিরত বলি।__ 
জানি না কি সুখ-আশে কোথা যাই চলি! 
সকলেই কেঁদে যায় তুলে এক তান, 

পূরিল ন! সাধ বলি মুদে ছু-নয়ান। 

ভুলে গিয়ে কুল্ননার মধুর অমৃত বোলে, 

পাগলের মত যায় ছুটে কল্পনার কোলে! 

কে বলিবে, সেথা গিয়ে পুরে কি প্রাণের আশ ? 
অথবা, আধারে বসি, ফেলিবে দীরঘ-্বীস ! 
ওরে-_ওরে মন মোর, কে আশ্বীস দিল তোরে 
আশার রতন আছে__ভাবীর আধার ঘোরে! 
নিশ্চিতেরে হেলা করি অনিশ্চিতে যার আশ, 
লোকে বলে, তার ভাগ্যে ঘটে সুধু হা-ছতাশ। 
আকুল হইয়া তবে, যাস্নে যাস্নে ছুটে ! 

মরিবি কি অবশেষে আধারেতে কাঁটা ফুটে ? 


৯২ 


অশ্রু-কণা । 


হেথা = 


আছে দুখ শেষে সুখ, দিব! পরে রাতি ) 
নিরাশায় সুখ-স্থৃতি, অন্ধকারে বাতি; 
নদীতে তরঙ্গ আছে, হৃদয়ে উচ্ছাস ; 
পরাণে সঙ্গীত আছে, নেহের বাতাস ; ্‌ 
হরষের হাসি আছে, দুখের নিশ্বাস ; 
মিলন, বিচ্ছেদ আছে, স্বদেশ, প্রবাস) ৯ 
আছে বিহঙ্গের গান, কুহ্থমবিক্ৃশ ; 7 ্‌ 
রবি, শশী, তারা আছে, অনন্ত আকাশ ; | 
উ্া আছে, সা আছে, আছে সাধ, আগা; {1 
মহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাসা ; $ 
সাগর, ভূধর আছে, নগর, কানন ; 

নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিশ্থৃতি, স্বপন ; 

খেলা আছে, ধুলা আছে, আছে আলোচনা; 

জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধনা) 

জনম, মরণ আছে, আছে স্বাস্থ, রোগ ১ 


. নিত্য-নব-লীলাময় জগতের ভোগ। 


অশ্রু-কণা । ১৩ 


তবে. - 
আকাশের পানে চেয়ে সজল নয়নে, 
কি অভাবে ভাঁবিতেছ অকাল-মরণে ? 
ভাব__ভাব একবার 
জীবনের পর-পার ! 
যে চির-বিস্থৃতি চাও_ 
সেখ! যদি নাহি পাও? 
সেথ| যদি থাকে স্থতি_-আর কিছু নয়! 
কি করিবি-কি করিবি, তখন, হৃদয়? 


কোথায় ? 


কোথায় গিয়েছে, কোথায় রয়েছে, 
পাব কি আবার, হায় |] 
দেহান্তে কি আছে? কে মোরে বলিবে ! 
দেহান্তে পাব কি তায়? 
যদি নাই পাই, দেহান্ত না চাই, 
হারার রেন এ দুখ! 
তাহার ভাবনা, তাহার কামনা, 
তার নামে সব স্থথ। 
তার প্রেম-আশ তাহার আবাস, 
তাহার আমি-_-এ বাদ, 
আহার এ দেহ, তাহার বিরহ 
- ত্জিতে নাহিক সাধ! 
পাব কিনা পাব, কোথায় যাইব? 
চাহি না মরণ-পার! 
তাহার ভাবনা, তাহার কামনা, 


3 | 


অশ্র-কণা । ১৫ 


কেন আর? 


বাছারা! কেন রে তোরা এমন করিয়া, 
দিবানিশি কাছে কাছে বেড়াস্‌ ঘুরিয়া ? 
শুদ্ধ শাখে কেন আর ফুটাস্‌ মুকুল ? 
নূতন বেদনা! দিয়ে বরে যায় ফুল! 
ওই-_ওই তোদের ও কচি মুখ গুলি, 
ওই-_-ওই তোদের ও মিষ্ট খেলা-ধুলি, 
ওই রে-তোদের হাসি-কানা-নুধাধার, 
কালের আগুনে হবে স্মৃতির অঙ্গার ! 
সবে তোরা দুরে দুরে থাকিম্‌ তফাত, 
লাগিবে না মার গায়ে তা হ'লে আঘাত। 
শিরীষ কুন্তুম সম ও সব হৃদয়, 

নিতান্ত কাটিবে কি রে কাল নিরদয় ! 


অশ্রু-কণা। 
তত 257... 


ভয়ে ভয়ে। 


ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্‌ ফিরে ফিরে? 
কচি কচি ঠোট দুটি কেন কাপে ধীরে? 
বিষাদ-গ্ভীর মুখ 
দেখে কি কীপিছে বুক ? 
-ঢল-টল আঁখি-যুগ ছল ছল নীরে ! 
আসিতে সাহস নাই, 
দুয়ারে দাড়ায়ে চাই! ;_ 
ডাকিলেই এস ধাই, আজ কেন চেয়ে রে! 
আমার স্নেহের লতা, 
তুমি কি বুঝেছ ব্যথা 
কীপিছে অধর-পাতা, অভিমানী মেয়ে রে! 
মুচেছি, মা, আখি-জলে ; 
ভয় কি, মা, আয় কোলে ; 
ডাকি দেখ, ‘মা, মা’ ব’লে, আয় বুকে, রানি রে! 
_ আয় বুকে অবশিষ্ট স্ুখ-হাসি-খানি রে 1 


A 


অশ্রু-কণী । 


শোওনা 


স্নেহের আদেশ তব করিয়া স্মরণ, 

শেষের নিদেশ সেই করিয়া পালন 
শুয়েছে__উললান, সাধ, মুদিয়া নয়ন; 
ক’রেছে হৃদয় মোর ধুলিতে শয়ন! 
নিদাঘ-প্রান্তরে ক্লান্ত শুইয়াছে তৃঘা ; 
অচেতনে শুয়েছে সাধের ভালবাসা । 
শুয়েছে রিছায়ে স্থৃতি শুধ পর্ণ-রাশি) ; 
শুয়েছে অশ্রুর কোলে হরষের হাসি; 
কীদিয়! শুয়েছে মোর প্রভাতের প্রাণ ।__ 
এ জনমে করিবে ন! কেহ গাত্রোখান ! 


মি 


+ ০ শা টিটি 


5৭ 


১৮ 


 অশ্র-কণা। 


প্রাণের সযুদ্র। 


প্রাণের সমুদ্রে পড়ে সাঁতারি উঠিতে চাই! 
স্থবিস্তৃত নীল জল, কুল না দেখিতে পাই ! 
কোথা হ'তে কোন্‌ সথত্রে, হেথায় প’ড়েছি এসে? 
জানি নাক, ঢেউয়ে ঢেউয়ে, কোথায় যেতেছি ভেসে । 
ফিরে ফিরে, ধীরে ধীরে, যেতে চাই তীর পানে 
কোথা হ'তে আচথিতে ভাসায়ে নে যায় বানে। 
অতি ক্ষুদ্র ফুল আমি, প্রবল তরঙ্গ-ঘায় 

কতক্ষণ রব টিকে ; এমনি ভাসায়ে কায়! 

দয়া ক'রে ফেল মোরে ভাসাইয়। উপকূলে, 
নহিলে যে ডুবে মরি, প্রাণের অতল-তলে ! 
তীরে প’ড়ে শুকাইতে ভালবানি-তাই চায় 
শুকাতে জনম মোর ;--গুকায়ে ত্যজিব কায়! 


৯ 


১২ 
2 


অশ্রু-কণা । ১৯ 


উস িশিিশিিটী 


ভাব। 


বৃথা তোরে ভালবাসা, বৃথা তোর আরাধন|। 
নিয়ত নিজ্জনে বসি, 
তোর ওই মুখ-শশী 
বৃথায় দিবস নিশি করিলাম উপাসন[। 
একটু একটু করি জীবন করিয়া চুরী, 
অনন্ত মিলায়ে গেল কত দিবা-বিভাঁবরী ! 
ফুটিল, ঝরিল কত সুখের কুস্ুম-কলি, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি ! 
আপিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিম, ওরে ? 
মুকুলে জীবন হায় শুকায়ে পড়িছে ঝরে ! 
শীতের কাননে মোর সবি শুদ্ধ তরু-লতা। 
ভেবেছিনু তোরে লয়ে ভুলিব সকল ব্যথা ! 
ওই গলা ধ'রে তোর, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ, 
জীবনের কুজ ঝটিকা, গানে হবে অবসান । 
জানি না তোরেও ধ'রে শেষেতে পড়িব ফাকি ! 
বলিব যা, মনে ছিল,_কই তা? সকলি বাকী! 


৬ অশ্রু-কণা॥ | 


গেছে সুখ, যায় দুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ ; : 
বুঝাবারে পারিন্তু না একট প্রাণের গান ! { 
এ জনমে কিছু তরে বল! হইল না কথা ! 
মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা! 


ন্‌ 


| 2 বসু 
অশ্রু-কণা । ০/ " ২১ 
জগৎ। ~ 
E 


মাথা মোর ঘুরে গেল সার! দিন ভেবে ভেবে। 
এ ধরা স্বপ্ন না সত্য? কে মোরে বুঝায়ে দেবে? 
সত্য যদি, তবে সব কোথা যায় চ’লে 
ছায়া-বাজি সম, ক্ষণ ছায়া-মায়া খেলে ? 
ওই যে কুন্থম-রাণী, কচি মুখে হেসে, 
জল করিয়াছে আলো হরষে সরসে, 
টি সৌরতেতে আমোদিত হয়েছে উদ্যান, 
ঝঞ্কারি ফিরিছে অলি গেয়ে প্রেম-গান ঃ 
ও সুষমা, সজীবতা! হেরিয়া নয়নে, 
সত্য বলি কার উহা নাহি লয় মনে ? 
কার মনে হয়,_ওর চিহ্ন নাহি রবে! 


i ভোজ-বাজি তুম শেষে শেষ হ'য়ে যাবে! 
শুকাবে সরসী-বারি সময়-অধীনে, 
শুকাবে সরোজ-লতা জীবন বিহনে। 
আজ যেথা সর-জলে সরোজিনী-পাশে, ডন 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলিগুলি ফুটেছে উল্লাসে ; রি চি 


a টু গতি ই SEUNG রি kA 
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২২ 


অঞ্রু-কণা। 


কা’ল_ 

মায়ার বিচিত্র পটে দেখিতে দেখিতে, 
হাসিবে রূপসী সেথা চারু প্রাসাদেতে। 
এখন যথায় নীরে কলি গুলি দোলে, 
ছুলিবে তথায় শিশু জননীর কোলে । 
আবার কালের করে, সে আনন্দ-হাঁট, 
ঘুচে মুছে ধূধূ ধু করিবেক মাঠ! 
যুগান্তে সে মাঠ পুন ডুবে যাবে জলে, 
ছুটবে সাগর-উন্মি কল্লোলে কল্লোলে । 
ফালেতে সমুদ্র পুন শুদ্ধ হয়ে যাবে, 
অনন্ত সলিল-হদে দাগ নাহি রবে। 
তবে-_ ছি 

এ ধরা_স্বপ্ন না সত্য? কে কবে নিশ্চয়? 
সত্য কভু একেবারে হয় কিরে লয়? 
আহা, শুকাইবে ফুল, শুকাইবে তুমি ! 


মিলাইয়! যাব হায় এ সাধের আমি ! 


> 


A 


অশ্রু-কণা। । ২৩ 


আকুল ব্যাকুল হৃদি। 


আকুল ব্যাকুল হৃদি, কি যেন বাজিছে প্রাণে! 
শূন্ত দৃষ্টে চেয়ে আছি শূন্য আকাশের পানে! 
জীবন যাতন! যেন, যেন অভাবের ঘোর ! 
পিছনে ফেলিছে যেন কে নিশ্বাস, আথি-লোর ! 
উড়ু-উড়, প্রাণ-পাখী, বাধা র'তে নাহি চায়! 
কোথাকার 'বন-পাথী সতত কাদিছে হায়! : 


জীবনের বিভীবরী 
দীর্ঘ-্বাসে শেষ করি 
চেয়ে আছি হায় যেই প্রভীত-আশায় ১ 
আশা-তৃণগাঁছি ধরি, 
বিরহ-পাঁথার তরি 
যেই উপকূল "মরি ;_পাইব কি তায়? 
কোথায় পাইব ধ্রুব হায়! 


এ দীর্ঘ জীবন-পথে 
একেলা কি হবে যেতে? 
পথে কি হবে ন! দেখা, সঙ্গে কভু তার! 
কে বলে দেবে গে মোরে, 
পাব কত দিন পরে ?-_ 
নিকটে কি আছে দুরে, কোথ! সে আমার! 


এ 


নি রা 


০ এ 


এ ঢেল কোথায় আহে / 
নাৰ মাঝে জাকিতেছে--আস, আম আয়ে ঃ 
আকুল পরাণ, হায়, 
ঘরে না রহিতে চায় ! 
সদা যাই-যাই-_গাঁয়, উদাস হিয়ায় । 


চাহিয়া চাহিয়া পথে, 
জন নহম চিতে, 


দারুণ চাতক-ব্রতে কত রব, হায়! 
মধুরে বাজিছে বাশী, 
হাসিছে কুস্ুম-রাশি, 

বিশদ জোছনা-নিশি, সবি শুন্য ভায় ! 


রয়েছে কুস্থুম ঢালা, 
গাথা হয় নাই মালা, 
প্রথর নিদাঘ-জালা,__শুকাইয়া যায়! 


২৬ অশ্রু-কণা। 
আশার শিশির-বারি 
সতত সিঞ্চন করি 
বাচায়ে'যে রাথিতেছি,_হবে কি বৃথায় ? 
সে কি মোর ফুল-হার দেবে না গলায়! 
কোথায় পাইব ধৰব হায়! 


কোথা আছ,_কোথ৷ তুমি,_কত দূরে হায় ! 
জীবনের বিভাবরী ফুরাইয়া যায়! 
কোথায় পাইব ধৰব হায়! 


AAS 


অশ্রু-কণা।। ২৭ 


দেখা হলে। 


জমায়ে জমায়ে তোরে রেখে দিব, মন-কথা ! 

সেই দিন-__দেখা হলে দেখিবি হয়েছে গাথা ! 
দেখিতে দেখিতে কোণা! হাসিবে ঈষৎ হাসি, 

কতু বা কোথায়__দেখি, আখি-জলে যাবে ভাসি। 


তার-_ 

সে জল দেখিয়া, আঁখি, তুইও বরষিবি জল | . 
তনু রে! বিবশ! হয়ে কোথায় পড়িবি বল্‌! 
যখন রে তোর পানে পড়িবে তৃষিত আখি, 
চমকি উঠিয়া, মন, ভেঙ্গে তুই যাবি নাকি !_ 


নানা! 

আনন্দে সরমে তুই রহিবি আনত হয়ে, 
ফুট-ফুট-হাসি তুই, ফুটবি ন! ভয়ে ভয়ে । 
কর! সে কুস্তলগুলি ধীরে ধীরে গুছাইবি, 
সলিলে পূর্ণিত আঁখি অঞ্চলে যুছায়ে দিবি। 


- অশ্রু-কণা । 


জমাইয়া রাখি তবে, মোর সাধ আশা গুলি, 
সেই দিন দেখা হলে দেখাইব খুলি-খুলি । 
তার_- 

দেখিতে দেখিতে মনে পড়িবে এ ধরাঁধাঁম, 
মৃদু হাসে মৃদু শ্বাসে সুধাবে তাদের নাম। 
গত-জন্ম মনে করি চাহিয়া ধরণী পানে, 
কত স্থতি, সুখ, স্বপ্ন কীপিবে দুইট প্রাণে! 


০৯০০2 


অশ্রু-কণা। 


২০৯ 


একাদশী নিশি । 


আমার হৃদয়-নিধি, নিশা, কেড়ে নিয়ে গেলে ! 
কোন্‌ লাজে এসে পুন হেসে দরশন দিলে? 
আবার আজি কি আশে 
আসিলে এ শুন্তাবাসে ?_- 
কেমন আধার হৃদি, তাই কি দেখিতে এলে? 


এলে যদি, এস, এস, 
এ শূন্য কুটারে বস, 
এস ঢালি আথি-জল তোমার পদ-যুগলে। 
এর্লে রেখে কার কাছে! 
কোথা সে, কেমন আছে ? 
এ সব কি মনে আছে, কি সব গিয়েছে ভুলে? 
বল, বল, বিভাবরি, 
মিলনের আশে তারি, 
দ্রাখিয়াছি এ জীবন, দর্শন কি পাব কালে! 
এলে যদি, এন, এস, 
এ শূন্য কুটারে বস, 
দেখে যাও ভাঙা হৃদি, পরতে পরতে খুলে । 
বলে যাও দুটো কথা, এ জীবন থাকি ভুলে ! 


৩2 -. অশ্রু-কণা | 


ছাই। 
জীবনের পরপার নাই, 
মানবের পরিণাম ছাই ! 
দেই শুধু ভূতের ভবন, 
প্রাণ শুধু বায়ুর মিলন । 
আশা, তৃষা, সুখ, দুখ, ধেয়ান, ধারণা, 
এ সকল ভুতের যোজনা । 
এ প্রকৃতি ছায়ের রচন! ! 


নিশ্বাস ফুরালে আমি ছাই [ 
ইহা ভি আর কিছু নাই! 


তবে কেন এত আড়ম্বর, 
কেন তবে প্রকৃতি সুন্দর, 
কেন তবে হৃদয়ে উল্লাস, 
তবে কেন আর প্রেম-আশ ? 
কেন তবে সুখ, দুখ, তৃযা, 
কেন বা মধুর ভালবাস! ? 
কেন তবে অনন্তের ধ্যান, 
তবে কেন সঙ্গীত মহান্‌ ? 


আআ 


কপী 


Ae 


0 


|) 


অশ্রু-কণা । ৩১ 
তুমি আমি শুধু যদি ছাই, 

জীবনের পরপার নাই 

কেন তবে এতেক আকুল ? 

তুমি যদি ভন্মের পুতুল! 

বৃথা কেন, এই পাঠাগার, 

জীবনের নাই পরপার ! 

ঘুচে গেল যত গণ্ডগোল, 

বল হরি, হরি, হরিবোল ! 


ধরায় সকলি যদি ছাই, 
জীবনের পরপার নাই, 


, কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন রূপ, 


কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন নাম, 
কেন বা বিহগ করে গান ? 
লতিকায় কেন ফুটে ফুল, 
তরু ধরে পল্লব মুকুল? 
কেন বা বসন্ত হেসে হেসে 
ধরারে সাজায় ফুল-বেশে ? 
বৃথা বহে সিন্ধুপানে নদী 7 
নর নারী ছায়ের অবধি ! 


৩ 


] 
অশ্রুকণা | 


বৃথা কেন ইন্দ্রজাল মেলা ? 
খেল, মৃত্যু, ছায়েরই খেলা ! 


ডাক কেন একেক করিয়া, 
একেবারে লও না ডাকিয়া! ? 
মধু-স্বরে ডাক একবার, 
মোরা হই তন্ম-্তপাকার ! 
কোটি কোটি অণু বুকে-বুকে, 
অচৈতনে ঘুমাইব সুখে ! 


বায়ু! বহ ছাই উড়াইয়া, 
মানবের অস্তিত্ব গাইয়া। 
সলিল! বহ না বুকে ছাই, 
মানবের পরিণাম তাই ! 
আকাশ ! পুরায়ে ফেল ছাই, 
জীবনের পরপার নাই | 


অশ্রু-কণা । 


ছাই যদি শেষেতে সকল, 
কেন তবে তুই অশ্রজল? 
ছাই যদি মানব-জীবন, 


4: তবে করি ছাই আভরণ ! 
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ, 
বসে বসে গাই ছাই-গান ! 

রি 
LY 
2d 

a 


৩৩ 


কীটদক্ট কুম্থম | 
জানি আমি জানি, রে কুসুম, 
বুকে তোর কি ব্যথা বিষম ! 
মরণের কীট তোর স্থবাসের তলে, 
কাটিতেছে প্রতি পলে পলে! 


বসে আছি ঝরিবাঁর তরে, 
তুমি আমি, এ আকাশ-হলে ! 


9 


আজ । 


শ্যামল প্রান্তর আজ অবসন্ন কেন? 
শুন্য মনে শূন্যে চেয়ে রহিয়াছে যেন ! 
হরিত পল্লবচয় করিয়া আনত, 
স্তম্ভিত হইয়'তরু ভাবে অবিরত । 
গোলাপের গণ্ড-রাগ হয়েছে মলিন 3 
শিশির-অশ্রুতে সিক্ত হয়েছে নলিন। 
তটিনী যেতেছে বহি কীদিয়া কীদিয়া, 
দুখীর রোদন সম, বাধিয়া বাধিয়া ! 
পূর্ণিমার নিশি যেন বিবশ! হইয়া, 
তটিনীর উপকূলে পড়েছে শুইয়া! 
সমীরণ ভ্রমিতেছে উদাসীন প্রায়, 
বিয়োগীর শ্বাস সম, করি হায় হায়! 
চঞ্চল আছিল মোর সাধের কানন, 
কার তরে হয়ে আছে স্তম্ভিত এমন! 


৩৬ অশ্রু-কণা । 


জীবন হইতে যদি । 


জীবন হইতে যদি চলে গেল ঘুম-ঘোর, 
কেন নাহি যায় চলে প্রাণের স্বপন মোর! 
যাক্‌, যাক্‌__দৃরে যাক, প্রাণের সাধের আশ, 
ভাঙা ঘরে টাদ-আলো, অভাগ্যের উপহাস! 
ডাকুক শিবার দল মণ্ডলী করিয়া ঘোর, 
জীবন্তে মৃতের সম হুউক্‌ হৃদয় মোর ! 
সঞ্জীবনী মন্ত্র মত, আয় রে মরণ আয়! 
প্রত্যক্ষ মিলন মত পন্স-হস্ত দে রে গায়। 
মরিয়া বাচিয়া যাই, চলে যাই সে নগর, 
প্রাণের দেবত। মম বাধিছেন যেথা ঘর। 
হে ধরণি, খুলে নে গো, স্নেহের শিকল তোর! 
দে গো ছেড়ে, যাই উড়ে, জনম-তরুতে মোর ! 
কি আশে রাখিবি পুষে এই তুচ্ছ হীন প্রাণ ? 
কোন্‌ কাজ হবে, ধরা, আমা হতে সমাধান! 
তোমার ও শুভ্র বুকে কালিমার বিন্দু হয়ে, 
থাকিতে পারি না আর, এ ভার জীবন লয়ে! 


ke 


অশ্রু-কণী.। 


প্রভাতে । 


কে তুমি! জানি না আমি, জ্যোতি কি শকতি-ময় ! 
কেমন সুন্দর তুমি, কিবা গুণ, প্রেমময় ! 

জানি স্ুধু_এই সুধু, তুমি মহা আকর্ষণ ! 

জানি সুধু_এই সুধু, তুমি মহা বিকীরণ! 

তব আকর্ষণে জানি দেহ ছেড়ে যায় প্রাণ; ০ 
ভব বিকীরণে ধর! নিত্য-নব শোভমান ! 

অনন্ত জীবন তুমি, তুমি একা, আত্মময় ! 
কলপনা-বাসনা-সিন্ধু, মহ! সুখ-দুখময় ! 

কেন ভাল বাসি তোমা, তাহা আমি নাহি জানি) 
তোমায় যে বাসে ভাল, সে পায় তা, অন্ুমানি! 
অকুল জগত পারে, তুমি পিতা» গ্রব-তারা ৷ 
তোমারি পানেতে চেয়ে মুছে ফেলি আঁখি-ধারা। 


৩৭ 


৩৮ 


অশ্রু-কণ!। 


সন্ধ্যায় । 


আপন করম-ফলে দুখভাগী ধরাতলে । 
ন! বুঝে, তোমায় লোকে নিরদয় বিধি বলে। 
তুমি সর্ব-স্থখ-হেতু, 
তুমি ভূমানন্দ-কেতু, 
তুমি সর্ধ-শাস্তি-সেতু, ভাবেনাক মোহে ভুলে। 
কে পাঠালে এ জগতে, কার এ হৃদয় প্রাণ? 
কার দেওয়া সুখ দুখ, এ আরম্ভ, অবসান ? 
কে দিল নয়নে নব উবার আলোক জালি? 
কার এ মধুর সন্ধ্যা, শিরেতে তিমির-ডালি। 


অশ্রু-কণা | ৩৯ 


তুমি। 


-_ জ্েয় কি অজ্ঞেয় তুমি, 
তা কিছু জানি না আমি, 
তোমাকে পাইব কিন্তু আঁশ! আছে মনে ;_ 
উচাটিত যবে চিত তৌমীরি কারণে । 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে,_ 
দেখে প্রকৃতির ক্রম-উন্নতি-বিধানে । 
যবে অতি শিশু-কালে, 
অজ্ঞান-তিমির-জালে, 
আচ্ছন্ন আছিল হৃদি, কে জানিত মনে, 
মধ্যাহনে উদিয়া রবি আলোকিবে বনে। 
গুটিকার কাল যাবে, 
প্রজাপতি হব তবে $__ 
বিশ্বাস হারায়ে ভবে কি ফল জীবনে, 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে। 


1 
৪০ অশ্রু-কণা ৷ 
তুমি নাই বলে যারা, 
কর্ণহীন তরী তারা; 
দিক্-হারা, কুল-হারা, বিবূর্ণিত প্রাণে । 
আশা-হীন, লক্ষ্য-হীন, নিরাশ জীবনে । 
তুমি নাই যদি, হায় !__ 
_-এ ভাব কেন হিয়ায়? 
সদা আকুলিত চিত কাহার কারণে? 
কারণ-কারণ তুমি, বুঝিব কেমনে! 
তোমায় খুঁজে না৷ পাই, 
তা বলে কি তুমি নাই? 
সীম অনস্তে ধাই তব অনেষণে। 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে। 


আবাহন। 


শূন্য করিলে যদি এ হৃদয়-সুখালয়, 
হ্ৃদয়-রঞ্জন বেশে এস তবে দয়াময় । 
দেখ, নাথ, দেখ, দেখ ; 
শুন্য গৃহ রেখনাক ! 
শুনেছি আধার গৃহ, হয় ক্রমে দৈত্যালয় 1 
বিতরি করুণা-প্রেম, কর হে আলোকময়! 


এ নিদাঘ মরু-হৃদে, তুমি সহকার হয়ে 

ঘন / এ পথিক-প্রাণ জুড়ীক তোমারে পেয়ে! 
এস, নাথ এস__এস, চির-নব প্রেমরূপে, 
সজল করুণ আখি, হাদি-বিকশিত মুখে ! 
এস হে ব্রহ্মাওপতি, এস মৃত্যুর সম্পদ ! 
শোকের নয়ন-জলে ধোয়াই কমল-পদ ! 
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১ 
লইয়া আনন্দ-উষা, দেছ ছুখ-বিভাঁবরী ; 
জানি না__জানি না, নাথ, কি হেতু, এমনে করি ! 
শুভ বা অশুভ হক্‌, 
সবে তব ছাঁয়| রক্‌ ; 
সতত তোমারে যেন হৃদয়-গগনে হেরি। 
দৰ ও মুখ চাহিয়া তব,” 
যা দিবে সকলি সব 
ঝটিকা, করকাপাত, তোমারি চরণ ধরি । 
তুমি যদি চাও, বিধি ! 
ভাঙিতে এ নারী-হৃদি, 
ভাঙ্‌ক মে শতবার, যাতনায় নাহি ডরি 


না জানি কি সুধামাখ! ওই তব প৷ দুখানি '; 
যত দুখ পাই ভবে, তত করি টানাটানি । 


hen. 
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লও, লও প্ৰণিপাত, 

এই ভিক্ষা দাও নাথ, 
যা দেবে আমারে দিও, দুখ ব! যাতনা-ভার ! 
ব্যথিত সে সখা মোর, যেন নাহি দহে আর। 
বড় সে যাতনা পেয়ে ধর! হতে চলে গেছে, 
দ্নেহেতে ডাকিয়া তারে, লও নাথ, লও কাছে! 
সেই ক্ষীণ দেহ খানি শীতল শাস্তির ছায়, 
বিরাম-শয়নে যেন আরামে ঘুমাতে পায়! 

এ দুখ-আতপ-জাঁলা, 

এ খেদ-কণ্টক-মালা, 
এ অশীস্তি-নিত্য-ছলা, এ অশ্রু, এ হাহাকার, 
পশে না শ্রবণে যেন, পরশে না হৃদি তার! 


$৩ 


অশ্রু । 


ওরে প্রিয় অশ্র-ধার, 
প্রণয় পুজার চির-সঙ্গিনী আমার | 
পবিত্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে। 
তোর সম উপচাঁর নাই এ সংসারে । 
গুত্রবাস পুত বলি তাই তারে পরি, 
তা হতেও পূত তুই, ওরে অশ্র-বারি ! 
প্রেম যবে মুর্তিমান্‌ ছিলেন আমার, 
পুঁজেছি তাহায় দিয়ে শ্ীতি-ফুল-হার | 
কোমল কুম্থমে কত মালিকা গাথিয়া, 
তুষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়! । 
পরায়েছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি, 
কেহ বা মলিন, শুদ্ধ, কেহ বা ফোটেনি। 
মধ্যে তার তীক্ষধার সত! এক রেখা, 
“যোগ্য ইহা নয়”, যেন এই তায় লেখা। 


অশ্রু-কণা ৷ ৪৫ 


স্বর্গের দেবতা প্রেম গেছেন যথায়, 
স্থকোমল কত হৃদি পুজিতেছে তীয়। 
উদ্দেশে এখন তার করিব পুজন, 

কুসুম, কবিতা! আর নাই প্রয়োজন । 
পেয়েছি মনের মত রতন আমার, 
সুকোমল, পুতোজ্জল নিধি,_অশ্র-ধার ! 
আয় অশ্রু, প্রেম-দেবে মানস-আসনে 
বদায়ে, সাজাই তারে মুকুতা-ভূষণে। 
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প্রেমাঞ্জলি | 


শুক হৃদে ভবেশের পূ! বিধি নয়, 
প্রেমের জগত তার, তিনি প্রেমময় { 
এস বিভু, প্রেমাঞ্জলি দিব ও চরণে, 
এ প্রেম-কুম্থম কারে দিব তোম! বিনে ! 
এই উচ্ছ,সিত হৃদি, এই অশ্র-ধার, 
হে বিভু, তোমারি ইহা, লও উপহার ! 
যজ্ঞ-ভাগ নিতে যথা আসেন অমর, 
একি-_-এ! নিকটে কেন এলে প্রাণেশ্বর ! 
সেই হাসিমাখা আধি,_সেই প্রেমানন,__ 
এই যে আখির আগে করি দরশন ! 
মিথ্যা আমি দিতে চাই বিভুর চরণে। 
প্রণয়-প্রস্থন, নাথ, তোমারি কারণে। 
এস, নাথ, সব ত্যজি এস, প্রিয়তম, 
পূজিব তোমায় আমি ইষ্ট-দেব সম। 
ক্ৰট যাহা রয়ে গেছে বিগত পুজনে, 
এখন মে ক্ষোভ আর রাখিব না মনে । 


অশ্রু-কণা ৪৭ 


আজীবন ও মূরতি বসায়ে মানসে, 

প্রেমের কুস্থম-হার দিব গলদেশে ! 

এ হৃদয়ে_এই সিন্ধু কভু ন! শুকাবে, 

তোমারি উদ্দেশে, নাথ, সতত বহিবে। 

এ মুক্তি অন্তর করি হৃদয় হইতে, 

হে বিভু, তোমায় আমি নারিব পুজিতে ! 

পারি না ভাবিতে, প্রভু, তোমার চরণ ! 

অধিকৃত করি নাথ, হৃদি-সিংহাসন ! 

হে নাথ, অনাথনাথ, ক্ষম পাপিনীরে ; 
Ws তব আগে প্রেমাঞ্জলি দিই প্রাণেশ্বরে। 


অশ্রু-কণা । 


তুমি। 


তুমি কি গিয়াছ চলে? 
না না, তা ত নয়। 
যদিন ঝাচিব আমি, 
তদিন জীবিত তুমি, 
আমীর জীবন যে গে! 
সুধু তোমা-ময়। 
তুমি ছাড়া আমি কেবা 
শৃন্ত_ শুহ্ময়। 
তুমি কি গিয়াছ চলে 
তাঁত নয়, নয়। 
স্মৃতির মন্দিরে মম, 
প্রতিষ্ঠিত দেব সম 
চির-বিরাজিত তুমি, 
অমর প্রাণেশ ! 
চির-জন্ম-স্থৃতি তুমি, 
সৌন্দৰ্য্য অশেষ ! 
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নিরাশী। 


নিরাশা ! দহিছ বটে 
দিবানিশি অবিরত 

প্রেমের এ স্বর্ণময় পুত পীঠস্থান ; 
কিন্তু, করিও না মনে, 
তব তীব্র শিখা গুণে 

দহিয়া, এ চিত্ত মোর করিবে শ্মশান ! 


দুর কর্‌ ভ্রম তোর 5 
প্রেমের নিকুঞ্জে মোর 

উজ্জল স্তুবর্ণে হেথা সকলি রচন। 
দেখ, রে, কি পায় ক্ষতি, 
প্রেমের সুবর্ণ মূর্তি ! 

আলোকিত করে মোর মানস-আমন। 


হেথা কি দহিবে তুমি, 


প্রেমের সুবর্ণ-ভুমি 
৫ 
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দহিলে উজ্জল হয়, জান না কি সোণ| ?__ 
নিরাশা রে, বৃথা তোর বিকল বাসনা ! 


যত দিন দেহ রবে, 
এ হৃদি রহিবে ভবে, 
তত দিন সে মুরতি তেমনি রহিবে। 
অতীতের প্রলেপন 
যতই পড়িবে ঘন, 
ততই উজ্জল হয়ে ফুটিয়| উঠিবে ! 
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বিষাঁদ। 


বিশাল জগতে কোথা নাহি কি রে হেন স্থান 
যেখানে রাখিস্‌ তোর স্তব্ধ আধার প্রাণ? 
প্রাণের নিভৃত গৃহে যেন তুই বন্দী-চোর ; 
ইচ্ছ! করে বন্দী কেন হলি রে পরাণে মোর ! 
ছেলেবেলীকার সঙ্গী জানি রে, বিষাদ তোরে, 
আর যত সঙ্গী মোর গেছে আম! হতে দুরে । 
ভুলিয়া গিয়াছে তারা আমার হৃদয়-থর, 
শৈশবে খেলিয়া যেথা সুখী হত নিরন্তর 
কত দিন উষাতে যে তারা মোর সঙ্গে মিলে 
কুড়াইতে শেফালিকাঁ, যাইত তরুর মূলে । 
অঙ্গুলি পরশে যত খসে যেত ফুল-কলি, 
ডাকিতিস্‌ পিছে তুই, “আয় ফিরে আয়” বলি। 
সৌন্দধ্যে ভুলিয়া গিয়া! ধরিতাম প্রজাপতি, 
আহা কি কোমল, মরি ! আহা! কি সুন্দর ভাতি;-- 
অমনি বিষাদ তুই জানি না রে কোথা হতে 
ডেকে বলিতিস্‌ মোরে, “দাঁও ওরে ঘরে যেতে । 


৫২ অশ্রু-কণা। 


শৈশবে শৈশব-খেলা খেলিয়া পাইনি সুখ, 
সবেতে থাকিত মিশে তোর ও আধার মুখ! 
এখন নীরবে সুধু জীকড়ি পরাণ মোর, 

হু করে নিয়তই ফেলিস্‌ নিশ্বাস ঘোর। 
আধার মেঘের মত, কোথা হতে ধীরে ধীরে, 
খার-গগন মোর ছেয়ে দিদ্‌ একেবারে! 


খা 
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৫৩ 


অতীত । 

অবোধ নয়ন ওরে, অমন আকুল কেন? 
কাতর হইয়া কেন চাও 1 

এই বর্তমান যদি তোমার প্রবাস-ভূমি, 
স্বদেশ-অতীত পানে যাও ! 

সেথায় নবীন রাগে ভ্রমিছে ভ্রমর কত, 
মধু চাহি আশার মুকুলে ; 

বাসনা-লহরী কৃত প্রাণের আবেগে ছুটে 
ঘুমাইছে গীতি-উপকুলে । 

নবীন যৌবন-কুঞ্জে প্রেমের জোছনা হাসে, 
ছড়াইয়! মল্লিকার ভাতি ; 

স্থৃতির মাঝারে কিবা * উজ্জল মধুর বিভা 
বিকশিত টাদিমার রাতি ! 


৫৪ 
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পিতা । 


আঁধার সমুদ্র-গর্ভে মুকুতার সম 

থাকে যদি কিছু এই জীবনে আমার, 
তোমারি নিকটে, পিতা, পেয়েছি তা আমি, 

তাই নহে এ জীবন খালি অন্ধকার । 
একেকটি কথা তব,_জীবনের কণা, 

গঠন করেছে এই জীবন আমার 3 
একেকটি শিক্ষা তব, বজ্র-সম, মানা, 

যার বলে সয়ে আছি বিরহ তোমার! 
এখনো আমারে, পিতা, দেয় গে সাস্তনা 

তোমার অযৃত-ভাষা, মোর মাঝে থাকি 3 
এখনে! তুলিলে পথ ডেকে করে মানা, 

সদা খুলে দেয় মোর মোহ-অন্ধ আঁখি । 
কিসে করিয়াছে দৃঢ় বিশ্বাসের মূল? 

একটি কেবল তব স্নেহের বচন ।= 
বলিতে, "লোকান্তে, মা গো, নাহি হবে ভুল, 

মাঝে মাঝে দেখে যাব তোদের আনন 
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বলেছ যখন, দেব, মিথ্যা নহে বাণী। 
পিতৃ-ন্নেহ স্বপ্ন নয়, সত্য বলে জানি। 

তাই মনে করে আমি মানি লোকাস্তর» 
থেকে এই মায়া-ময় ছায়া-বাজি দেশে; 

তাই মনে করে চাই আকাশের পানে, 
পূর্ণ হয় শূন্ট প্রাণ আশার আশ্বাসে ! 

যেমন মুণালখণ্ডে সুত্র সন্মিলিত, 

লোকান্তরে থাকি তুমি এ প্রাণে জীবিত ! 

তোমারি স্নেহের দৃষ্টি শিখায়েছে মোরে 

জগতে করিতে স্নেহ প্রত্যেক প্রাণীরে। 

শৈশবে ধনিয়া হাত দেখায়েছ পথ, ও 

কত মতে তুষেছ পুরেছ মনোরথ । 

কি বলে বিদায় লব, করি প্রণিপাত ) 

জগত-পিতার সনে তুমি ধর হাত। 

তব শ্পেহ-আথি যেন ঞ্রব-তার! হয়ে 

নিয়ে যায় ভবার্ণবে পথ দেখাইয়ে। 

কত সাধ ছিল হায়, সবি র’ল মনে, 

কি দিব তোমায়, দেব, প্রণমি চরণে । 


0. 


৫৬ অশ্রাকথা। 


রর ০২০১৬২১৯৯৬৬ 
সংসার। 


সংসারের সুখ, দুখ, 

ইহা কিছু নহে ত নূতন | 

তবে কেন ছুথ আলিঙ্গিতে 

ভয়ে কেঁপে উঠিতেছ, মন ! 
কাদিছ অভাবে বার, নিকটে ছিল সেঁ যবে, 

তখনি কি ছিল না বেদন1 ;= 

তবে কেন-__কি লাগি শোচনা ? রি 
যাহার অভাব নাই, কি আছে তাহার ছাই ! 

অতি ক্ষুদ্র_ক্ষুদ্র সে পরাণ! 

গলে বাধ! স্বার্থের পাষাণ । 


ধরণীর সখ, দুখ, নিশার স্বপন সম, 
তার লাগি কেন স্রিয়মাণ ? 
মুছে ফেলে আখি-জল, তাজ শয্যা-ধরাতল, 


দেখ-_দেখ পুর্ব-পানে চেয়ে । 


লং 


০ 


অশ্রু-কণা। 


৫৭ 


শশী পিপিপি 


সোঁণাঁর বরণ-ঘটা অরুণ কিরণ-ছটা 
আসিয়াছে আশীর্বাদ লয়ে ! 
জগতে উলে বান, আকাশে আহ্বান-গান, 
চি সবে ডাকে 'আয় আয়’ বলি। 
ওরে, তুই ধূলিকণা, ধূলি হইবার আগে 
একবার দেখ, মাথা তুলি। 


৫৮ অশ্রু-্কণা | 


ধ্রুবতারা । 


সুখে দুখে অনিমিখে আমার নয়ন-যুগ 

দেখিতে পায় গো যেন তোমার ও প্রেম-মুখে । 
স্থথ-মরীচিকা-ভ্রমে 
নাহি মরি মরুভূমে ; 


অকুল শৌক-অর্ণবে নাহি হই লক্ষ্য-হাঁর|। 
চেয়ে থেক ঞ্ুব-তার! ! 


অভ্ঞান-তামসী-নিশি, 
আঁধারিয়া দশদিশি, 

ঘুরায়ে ঘুরায়ে পথে যেন নাহি করে সারা । 
চেয়ে থেক এ্রব-তার! ! 


অশ্রু-কণা। ৭ ৫৯ 


' প্রকৃতির প্রতি । 


কোন নিঠরের শাপে, প্রকৃতি লো; কোন্‌ পাপে- 
হয়েছিস্‌ বিহীন-পরাণ ? 

সেই নাক, সেই মুখ, সেই হস্ত, সেই বুক, 
সবই সই, অহল্যা পাষাণ ! 

কোথা সে পরাণ তোর, আমার পরাণ ভোর, 
ছিল যাহে দিবস রজনী 1__ 

কে হরি লইল মরি, সেই তোর সে মাধুরী, 
হৃদয়ের ভাঁবতরঙ্গিণী ? 


শিশির, শরৎ, শীত, নিদাঘ, মধু, প্রাবুট, 
আসে যায় সহচর সাথ ; 
কিন্ত, সবই কেন হেন, পরাণ-বিহীন যেন, 


রঙগচিত্র সম প্রতিভাত ? 
অথবা, তুমি কিবা আমি নাই, কে কহে, কারে সুধাই, 
এর মাঝে কে গতজীবন ? 
ওরে, সদাই স্ুধাই হিয়া, তুই কিবা আমি ছায়া, 
কে বুঝায় খ্ব বিবরণ ! 


৬০ ১ অশ্রু-কণা। 


পা শশশপ্পপস পাপী পসসপপসসসসসসসসসসসি 


ছয় বৎসর । 
প্রবাসে বিরহে যার মৃতাধিক প্রাণে, 
দিবসে বিরহ যার নিশা যেত মানে, 
সে এবে জগতাতীত বিধির বিধানে। 
ঘুমালে যে দীপ লয়ে নেহারিত মুখ, 
বে আগে না স্থধালে ডেকে না ফুটিত মুখ ;_ 
এবে নিশি দিন ডাকি ডাকি, | ৭ 
কেঁদে শ্ৰান্ত হ'ল আঁখি, চি 
না মিলিল আধ ভাষা জুড়াইতে বুক। 
হায়! কোথা সে বধির হয়ে সম চির-মুক! 
ক্রমে তাঁর অদর্শন হল অন্ধ যুগ ১-- 
ফাটল না, ফাটল ন! তবু পোড়া বুক! 


হব 


পথে, 
সেথা, 


শেষে, 
কভু, 


কহ, 


অশ্রু-কণা। . ৬১ 


সমীর দূত। 


প্রতিদিন দূত-পদে বরি তোমা বার মাস 
বুঝিয়াছি, আজ তুমি গেছিলে তাহার পাশ। 
প্রতিদিন লয়ে যাও কৃত স্থ-ছুঃখ-বাণী,.. 
উত্তরে আনিতে নার মৃদু কথা আধখানি। 
তাহাতে কত না মনে ভেবেছি নিঠুর তারে; 
ঘুরেছে সন্দেহ শত হৃদয়ের ধারে ধারে। 
না জানে তোমারে কেবা কেমন সে রীতি তব, 
তোমারে পাঠায়ে বল কেমনে নিশ্চিন্ত হব। 


বসন্তে কুসুম হাসে কানন খুলিলে প্রাণ, 


লুকায়ে অলির পাখে তুমি তোল মৃছ তান। 
সারাদিন গুণগুণ গুণগুণ গীত কর, 

বনের বুকের মাঝে প্রদোষে ঘুমায়ে পড়। 
প্রাবুট তটিনীকুলে কুলু কুলু রব তুলে, 

কভু পাপিয়ার গলে বিদার আকাশ-প্রাণ 3 
মনসাধে তরুপাতে মৃদু মরমর তান। 


৬ 


৬২ অশ্রু-কণা । 


কোথা না তোমার খেল! ? নিত্য করিয়াছ হেল! ;__ 
কি জানি কি মনে ভেবে আজি পুরায়েছ আশ ; 
বুঝিয়াছি, আজ তুমি গেছিলে তাহার পাশ । 

সেই সে মৌরভ পুত বহিছে তোমার গায়, 

তব পরশনে আজি শত কথা মনে ভায়। 

আকুল তাহার তরে আজি সার! মন প্রাণ ; 

বুঝেছি, এখনি মোরে নে দিবে দর্শনদান। 


EEE ES 


অশ্রু-কণা। ৬৩ 


প্রেমপিপাসা ৷ 


আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা, 
মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি! 
আমি চির তোর, 
তুই চির মোর, 


তোরে লয়ে আমি মুদি এ আথি! 


গুথায়েছে প্রাণ, আরে! সে শুখাক্‌ ! 
ফাটিতেছে হৃদি, আরো ফেটে যাক্‌ ! 
থাক্‌ মুখে সুখে, 
থাক্‌ বুকে বুকে, 
হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাখামাখি ! 
নিরাশ! আসিছে আশায় মিশিতে, 
জগত আনিছে আড়াল দিতে ১ 
আয়, আয়, তোরে লুকায়ে রাখি ! 
আমি চির তোর, 
তুই চির মোর, 
তোরে হৃদে ধরে মুদি এ আঁথি। 


' অশ্রুকণা। 


প্রকৃতি ও ছুখ।: 


ফুল 
“ভালবাস তুমি যেই হাসি, 
ফুটেছে ত! আমার বয়ানে। 
নিত্য তাহা আমি দেখাইব, 
কেন গো চাবে না মোর পানে?” 
উষা__ 
“ভালবাস তুমি যেই জ্রোতি, 
এই দেখ আমার নয়ানে। 
অনিমিখে তোমা পানে চাব, 
মুখ তুলে চেও মোর পানে !» 
নির্ঝর 
“তুমি চাও যেমন হৃদয়, 
তেমনি তোমায় দিব, আয়! 
অতি যত্বে লুকায়ে রাখিব, 
এ নিভৃত-হৃদয়-কাঁরায় 1 


চিল 


7 
ৰ অশ্রু-কণী। | 
| সা 
“প্রাণে তব দহিছে যে তৃষা, 
নিবে যাবে সদা লীলা-রঙ্ে ৷ 


হৃদয়ে যে হয়েছে আবর্ত, 
যাবে ঢেকে তরঙ্গে তরঙ্গে 1” 
হধু 
“আয়, আয়, আয় বুকে আয়! 
তোরে ছেড়ে থাকা মোর দাঁয়। 


তুই মোরে কতু ভুলিবি না, 
আমি তোর জীবন, চেতনা!” 


২১ 


উড অশ্র-কণা।। 


মাধবী । 


বসন্ত এসেছে, বন সেজেছে কুস্ুম-বেশে, | | 
বিটগী, ব্রতী সবে ফুল পরে হেসে হেলে। | 
কেন লো! মাধবি, তুমি, কেন লো কিসের দুখে, 

মলিন-পল্পব-বা পরে আছ অধোগুখে? 

কেন না নিরখি দেহে হরিত পল্লব নব ? 

কুইঈম-দুকুট শিরে পরনি কেন গে! তব ! 


। আগে-_ রি rio ie 
প্রতি-ন্ধয! বদিতাঁম তব সুশীতল মূলে, 
কুসুম-কুমারগুলি সোহাগেতে দিতে কোলে 
মৃদু মৃদু মরমরি পাত নাড়ি গেয়ে গান, 
্লগধ সুরভি ঢালি আকুল করিতে প্রাণ ॥ 
আজ-কেন বিষাদিনী ৷ Y 
.॥ 


তুমিও কি অভাগিনী?-_ 
তোমারে| কি গেছে, সখি, চির সুখ, মধুমাসে? 
কাদিবে আমারি মত মলিন বৈধব্য-বাসে ! 


উড়িয়া পলাল পাখী বলিয়। কি বুলি রে ! 
মিশিয়া সুদুর নীলে, 
কোথায় যাইল চলে! 
কি সুধা যাইল ঢেলে পরাণ আকুলি রে ! 
জীবনের সাধ, আশা, অমনি করিয়া, হায়, 
সুদুর আকাশ-তলে মুহূর্তে মিশিয়া যায় ! 


৬৮ - অঞ্র-কণা। 


ফিরাতে। 


ফিরাতে কালের শ্রোত কে পারে যতন করে, 
প্রবাহিত আ'থি-বাঁরি রাখিতে কে পারে ধরে? 
তরঙ্গ-প্রমন্ত-মিন্ধু গরজি চলিলে রোধে, 
উজান বাহিতে তারে কে পারে গো ধরে কেশে? 
কে জানে এমন গান, 
এমন মধুর তান, 
ফুটায় জোছনা-হাদি অমার আধার-দেশে ! 
ছড়ায় ব্সন্ত-ফুল বসন্ত-সমাধি-শেষে ! 


চি ও 


~~ 


অশ্রু-কণা |. 


হয়ে অশ্রুজল। ২ 
জন্মিতাম আমি যদি হয়ে অশ্রজল ! 
দুখীর গভীর বুকে, 
উছলিয়৷ মন-সুখে, 
নয়নে থাকিয়া অবিরল 
ঝরে পড়ে ব্যথা করে দিতাম শীতল । 
যদি রে হতেম অশ্রজল-. 
বিরহের অব্সানে, 
মিলনের স্থখ-দিনে, 
উদিয়া নয়ন-প্রাস্তে, হইয়া তরল, 
ভিজায়ে দিতাম কত বদন-কমল ! 
কুঞ্চিত কেশের পরে 
মুকুত! দিতাম ঘিরে, 
কম্পিত কপোল, ওষ্ঠ নিষিক্ত করিয়ে 
সুখথ-ভরে যেতেম বহিয়ে ! 
সবার হৃদয়ে পশি, 
রতেম নীরবে মিশি, 
সুখ-দুখ, কিছু নাহি পেত অনুমান । 
জীবন, জগত হত-স্বপন সমান! 


-অশ্রু-কণা। 


কাল-বৈশাখী | 


প্রকৃতি ! আজিকে তব, ওকি ভাব_-ওকি সথি? . 
ঝটিকার পূর্ব-ছায়া-_নয়ন নেহারে একি! 
স্থখের হরিত শাখী 
ছাড়িয়া হৃদয়-পাখী, 
আকাশে অমন কেন আকুল হইয়া ওড়ে, 
আশার সুখের বাসা, ভেঙে কি পড়িছে বরে? 
বিষাদ-জলদ-রাশি__ 
চারি দিকে ছায় আমি? 
আশঙ্কা-তড়িৎ-রেথা, চমকিছে ঘন ঘন 
অলক্ষ্যে বিপদ-বজ্জ করে যেন গরজন 1 
বিলাপ-বালুকা-রাশি ছাইয়! ফেলিছে দিক্‌। 
প্রন্তি ! কোথায় তোর বসস্তের ফুল, পিক ! 


অশ্রু-কণা || ৭১ 


স্বপ্নান্তে। 


স্বর্গের সমীরে আর মর্ত্যের পবনে, 
কোনরূপ মিল কি গো আছে সংগোপনে ? 
নহিলে ছুখীরা কেলে যে খেদ-নিশ্বাস, 
কেঁপে ওঠে কেন তায় স্বরগ-আবাস ? 


৭২ 


জাগো । 


জাগো_ জাগো, মধু-সখা, প্রভাত শীতের নিশি; 
তাড়ায়েছে রবি-কর কুয়াসার ধূম-রাশি। 
পাতার ঘোমটা তুলি, 
লাজুক নয়ন খুলি, 
করিছে কলিকা-বধ্‌ তব পথ নিরিখন ! 
এস, বিকসিত কর কুস্থম-কোরলানন। 
পিক-বধু কুহ-কুহু, 
ডাকে তোমা মুহু-মুহু, 
পাপিয়ার পিউ-পিউ আকাশে ভাসিয়া যায় 
এখন তোমার ঘুম ভাঙিল ন তবু হায়! 
প্রেমের শ্যামল পাতা, 
বিছাইয়া তরু-লতা, 
যতনে রচিত করে তোমার হরিতাদন ; 
জাগো__জাগো, মধু-সখা, মুকুলিত উপবন। 


2 


মনে পড়ে তায়। 


আজি বড় মনে পড়ে তায় ! 
কীপিছে লহরী গুলি, 
ছুলিছে কমল-কলি ; 
মৃদু বহে বসন্তের বায়। 
ভেটিবারে খতুরাজ, 
পরিয়াছে ফুলসাজ, 
ললনা-ললিত-লতিকায়। . 
নিশবদে বাগী-তীরে, 
আঁখি-জল মিশে নীরে ! 
পাপিয়া! ডাকিয়া উড়ে যায়। 
আজি বড় মনে পড়ে তায়! 
বিগত সুখের কথা, 
জাগাতে পুরাণ ব্যথা, 
মিশিয়াছে বাসন্তী সন্ধ্যায় ! 


৭৪ অশ্রু-কণা! 1 


শশী 


তিমির-সন্ধ্যার পটে, 
উজল সে ছবি আরো” 
আবরণ খুলে গেছে, হায় ! 
মগন হৃদয়, মন তায় ! 
কাছে কেহ যেও না, 
আজি ওরে ডেক না, 
অমনি থাকিতে দাও, হায় ! 
আজি ওর মনে পড়ে তায়। 


অশ্রু-কণা | ৭৫ 


হৃদয়। 


হৃদয় মনের মত খুঁজে খুঁজে অবিরত 
ক্লান্ত হয়ে পড়িতেছে কাদিয়! কাঁদিয়া যে! 

কে মোরে বলিয়া দিবে, সে হৃদি কোথায় পাব, 
যার কাছে শ্রান্ত হয়ে পড়িব খুমিয়া রে! 
কে জানে গো হৃদয়ের ঘুম-পাড়ানিয়া গান? 
বারেক করুণা করি গাঁও দেখি সেই তাঁন। 
দুরবল নেত্র ওর আসে যদি ঘুম-ঘোর, 
স্বপনেতে পায় যদি মন-মত নিধি ওর। 
এ বিশাল জগতেতে যাহা খুঁজি তাহ! নাই, 
স্বপনের রাজ্যে তাই যদি কভু দেখা পাই! 
এই ত গো ক্ষুদ্র হৃদি কোথা ধরে হেন আশা 1. 
এ বিশাল ধরাতলে মিলে না যাহার বাবা ! 


০ 


ৰ্৬ অশ্রু-কণা । 


বিষাঁদ-গীতি | 


কে তুমি বিষাদ-গীতি অবিরত গাঁও গো ! 
চাদিনী-আকাশে কেন মেঘ আনি ছাও গো ? 

নিবার ও গীত-ধারা। 

সুখে মগ্ন বসুন্ধরা, 
আধারে হইবে হার! প্রভাতের প্রাণ গো! 
প্রভাতী বিহঙ্গ-গানে কেন দুখ তান গো? 4 
বিষাদ, বিলাপ বৃথা,__বৃথা ও নয়ন-জল ! 
জগতের প্রাণ আজি হরযের রঙ্গ-স্থল। 
তাই বলি আথিজল, আঁথিতে শুথাও গে! ! 
প্রাণের আকুল শ্বাস পরাণে লুকাও গে! 


যযুনা-কুলে। 


আধার গগন-তল, প্রগাঢ় জলদ ছায় ; 
ধবল বলাকা-শ্রেণী মেথ-কোলে ভেসে বায় । 
নীরদ সুনীল কায়া, 
সলিলে আধার-ছায়, 
কালে! জলে কালো-কারা_-মহিষ ভাসায় কাঁয়। 
সমুখে বমুম! বারি ধীরে ধীরে বহে যায়। 
ষ্ঠ্যামল তমাল ডালে 
ময়ূরী সুপুচ্ছ খুলে 3 
উরধ করণ তুলে চকিত! হরিণী চায় = 
মৃদু ঘন-গরজনে চপল! চমকি ধায়! 
একা বসি বাতায়নে, 
কত কথা আসে মনে, 
ততীত-ঘটনা-কৃত হৃদয়ে উথলে, হায়! 
কৃত সুখ, কত আশা, কত স্থতি গাথা তায় ! 


৭৮ 


অশ্রু-কণ]। 


গ্রাম্য-ছবি। 


মাটিতে নিকানে| ঘর, দাওয়া! গুলি মনোহর, 
সমুখেতে মাটির উঠান । 

খড়ো চাল খানি ছাটা, লতিয়া করলা-লতা 
মাচা বেয়ে করেছে উত্থান ! 

পিঁজারায় বন্ বাঁধা, ‘বউ-কথা” কহে কথা, 
বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ; 

মধে তুলসীর চারা, গৃহে-শিল্প কড়ি-বারা, 
খোক। শুয়ে দড়ির দোলাতে। 

কাণে দুল হুন্‌-দুল্‌, গাছ-ভরা পাকা কুল, 
ধীরে ধীরে পাড়ে দুটি বোনে! 

ছোট হাতে জোর করে শাখাটি নোয়ায়ে ধরে, 
কাটা ফুটে হাত লয় টেনে । 

পুকুরে নির্মূল জল, ঘেরা কলমীর দল, 
হাস ছুটি করে সম্তরণ ; 
পুকুরের পাড়ে বাশ-বন। 


০ 


অশ্রু-কণা ! ৭৯ 

শূন্য জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল, 
সীই-সীই বায়ুর স্বনন, 
রোদ টুকু সোণার বরণ। 

লুটায় চুলের গোছা, বাল! ছুটি হাতে গোজ, 
একাকিনী আপনার মনে 
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে । 

শাস্ত-স্তৰধ-দ্বিপ্ৰহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে ; 
তরু-তলে রাখাল শয়ান ; 

সরু মেটো রাস্তা দিয়ে পথিক চলেছে গেয়ে, 
মনে পড়ে সেই মিঠে তান। 

আজি এই দ্বি প্রহরে, বাল্য-স্থৃতি মনে পড়ে,_ 
মনে পড়ে ঘুঘুর সেগান। 

সুধাময়ি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি, 

শান্তি-মাখা, সিপ্ধ-শ্যাম-প্রাণ । 


গাৰ্হস্থ্য চিত্র । 


ফুট্‌-ফুটে জোছনায়, ধবধবে আঙ্গিনায়, 
এক খানি মাছুর পাতিয়ে, 

ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে, জননী শুইয়! আছে, 
গৃহ-কাজে অবসর পেয়ে । 

সাদা! সাদা মুখ তুলি, জুই, শেফালিকা গুলি 
উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে ; 

প্রাচারেতে সুশোভিত - রাধিকা, ঝুমুক1-লতা, 
ছুলিতেছে চন্দ্র-করে নেয়ে । 

মৃদু ঝুরু-ঝুরু বায় বসন কাপায়ে যার, 
ঝরে পড়ে কামিনীর ফুল; 

প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে, 
অলসেতে আথি ঢুলু-ঢুল্‌। 

নুছু"মূদছ ধীর হাতে, আঘাতি শিশুর মাথে, 
গার ঘুম-পাড়ানিরা গান ; 


৪ 


WEEE 879 


০ 


অশ্রু-কণা। 


মোহিয়া সুম্বর ভাষে, আকুল কি ফুলবাসে, 
পিঞ্জরে ধরেছে পাখী পিউ-পিউ তান! 

শিয়রেতে জেগে শশী, যেন সে সৌন্দধ্য-রাশি, 
নেহারিছে মগ্ন হয়ে ভাবে। 

ছেলে ডাকে “আয় চাদ”, মা বলিছে “আয় চাদ” 
কি করিবে চাদ মনে ভাবে ! 

মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার, 
যত কিছু সব তার মিছে! 

চাদে চাদে হাসা-হাসি, চাদে চাদে মেশামিশি, 

স্বর্গে-মর্তে প্রভেদ কি আছে! 


no € 


© 


৮১ 


৮২  অশ্রু-কণা। 


id গোলাপ । 


যখন তোমায় হেরি, সই ! 
তখনি মোহিত আমি হই। 
লাবণ্যের নাহি ওর, 
আহা কি গঠন তোর ! 
কি এক স্থরভি বহে প্রাণে, 
ধরায় স্বরগ যেন আনে। 
এ বল মোরে, ফুল-সই? 
কাহার সৌনধ্য তুই? 
মুখে তোর অরুণ-আভাস, 
বুকে তোর অনন্ত স্বাস । 
তুই কিরে নিরমল প্রেম, 
ধরায় ফুটিলি হয়ে ফুল? 
তাই কিরে তোরে হেরে সদা, 
প্রাণ হয় এমন আকুল! 


AAA 


অশ্রু-কণা | 


প্রজাপতি । 


বিচিত্র দুখানি পাখা, 
 কুস্ুম-রেণুতে মাখা, 

মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ । 
গাহিয়। কুস্থুম-গুণ, 
অলি সেধে হয় খুন, 


নীরবে তোমার রূপ কেড়ে লয় প্রাণ। 


কুন্ুম-কলিক! গুলি, 
কোমল হৃদয় খুলি, 
নীরব নয়নে করে তোমারে আহ্বান । 
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ ! 
ধীরে-_মৃদু-পদে পশি, 
কোমল হৃদয়ে বসি, 
প্রাণ ভরে কর ফুলে প্রেম-মধু পান। 


৮৩ 


৩ 


৮৪ অশ্রু-কণা! ৷ 
মরি কি তোমার, সখা, স্থখের পরাণ! 
বনের সুরভি বায় 
কাপায় তোমার কায় ; 
লতিক! ছুলিয়৷ হেরে তোমার বয়ান ৷ 
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ! 


১ 
% 


০ 


অশ্রু-কণা । ঢ ৮৫ 


ছুটিরীন 


বল তারে চুপে চুপে, 
পথ চেয়ে সে যেন চলে। 
চোখ বুজিয়ে যাওয়ার ভাগে 
কুম্ুম-হৃদয় ন! যায় দলে । 
মনের দুখে পড়ে ঝরে, 
ধুলির পরে আছে পড়ে, 
একটু বাদে, যাবে মরে 
শুখায়ে নিদাঘে জলে ১--. 
তবে কাজ কি অত ছল-কৌশলে ! 
গোলাপ, যুখিকা, বেলা, 
বসন্তে ত ফুলের মেলা ! 
যেন তাই নিয়ে সে করে খেলা, 
মালা গেঁথে পরে গলে। 
বল তারে চুপে চুপে 
পথ চেয়ে সে যেন চলে। 
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অশ্রু-কণা | 4 


যেতে যেতে । 


যেতে যেতে, পথ হতে, ফিরিয়া ফিরিয়া যায়। 
তৃষিত নয়ন-যুখ, জানি ন! কাহারে চায়! 

অবশ চরণ-ভার চলিতে চাহে না আর, 

প্রতি পদক্ষেপে টানে ;_যেন আকর্ষণ কার! 
প্রতিকূলে যেতে হবে, ব্যথা! বড় বাজে প্রাণে, 
ধারে ধীরে, ফিরে ফিরে-_চাহে তাই মুখ পানে! 
কুণীর, প্রাসাদ, পথ--নিরদয় ব্যবধান, 

দুর হতে দেখিবারে নাহি দেয় সে বয়ান! 


৯৮ 


০ 


অশ্রু-কণা | 


যাতনা রহে না ঢাকা । 


যাতনা রহে না ঢাকা, করিলে যতন। 
কেন_-কেন বল তবে মিছে আবরণ ! 
হেরিলে ও ছুটি আঁখি, 
বুঝিতে কি রহে বাকি? 
আননে পড়ি যে, সখি, মনের কথন । 
ত্যজ কপটতা-ছল, 
সরল হৃদয়ে বল, 
কারে কি বেসেছ ভাল, সঁপিয়াছ মন ? 
পেয়েছ কি মন তার, 
না_ স্থধু প্রদান সার ?__ 
নহিলে নয়ন-ধার কেন বরিষণ! 


৮৮ অশ্রু-কণা। 


১১১১১১১১৬৬৬৮০ ৬শশশশশিটাশিশিিটিশোশিইি 


জ্যোৎস্না । 


মরি মরি, হাসিছ কি হাসি, 
যেন রে সুখের স্থৃতি-রাশি! 
নিত্য হেরি, অমনি করিয়া 
হেসে হেসে পড়িস্‌ ঘুমিয়া ! 
কি অদৃষ্ট তুই করেছিস্‌, 
সারা-প্রাণ হেনেই মরিদ্‌ ! 
চুপি চুপি বল্‌ কাণে কাণে, 
কে ঢেলেছে এত সখ প্রাণে? 


কল্‌ কল্‌, চল্‌ চল্‌, 
চলিছে বরুণা-জল, 
ঝক্‌-ঝকে চন্দ্র-কর তায় ; 
শত-শত ভাঙা শশী 
ডুবিছে উঠিছে ভাসি, 
% চঞ্চল লহ্রী-লীলায় । 
| - ধীরি ধীরি তরী চলে, 
জাঁড়-জলে সোণা জলে, 
ঢেউ ওঠে ফুলাইয়! বুক । 
বসিয়। তরীর ছাদে, 
শর্ত-টাদিনী রাতে 
প্রাণে কত উছলায় সুখ ! 
বিস্তৃত দৈকত-ভূমি 
পারশে পড়েছে ঘুমি, 
শুভ্র বাস আবরিয়। মুখে ; 
কি সুন্দর, মনোহর, 


্‌ অশ্রু-কণা। 
ূ 
| 
| 


৯৩ 


অশ্রু-কণা। 
ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর 
মাথা তুলি জাগে মাঠ-বুকে ! 
কচিৎ সন্যাসী কেহ_ 
ফিরিয়া যাইছে গেহ, 
মন-সুখে ধরিয়াছে গান; 
কাধে শোভে বাকা লাঠী, 
হাতে পিতলের ঘটা, 
গেরুয়া-বসন পরিধান ॥ 
আর দিকে বারাণসী, 
সুধবল সৌধরাশি 
চন্দ্র-করে শোভে থাক খাঁক! 
মন্দিরের হেম-কায়া 
জলেতে পড়েছে ছায়া, 
শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি লাখে-লাখ ! 
সারি সারি, কত গণি 
অসংখ্য সোপান-শ্রেণী 
উঠিরাছে গঙ্গা-তীর হতে । 
স্থচির-বৌবন! কাশি! 
তব পুত জল-রাশি 
চিরাঙ্কিত রহিবে এ চিতে! 


এলা 


অশ্রু-কণা | ৯$ 


রত্বাবলী। 


নিরিবিলি বন ; : মধুর পবন 
কাপিছে কুস্ণুম-বাসে ; 
পূর্ণিমার শশী শুভ্র মেঘে বসি ; 
জোছনায় ধরাঁভাসে। 
বকুলের তলে দাড়ায়ে বালিকা, 
করেতে লতার ফাঁসী! 
মুখানি আনত, হৃদয় কম্পিত 
আখি-জলে যায় ভাসি। 
উড়িছে অলকা মৃদুল সমীরে, 
দুলে যেন কাল ফণী । 
তন্গতে জোছনা পেতেছে বিছানা, 
উপমার উপম৷ খানি ! 
অনুভবি চিতে-_- পারেনি বুঝিতে, 
মেনেছে রণেতে হারি ! 
অতি ঘোর তৃষা বালিকা বিবশা, 
সমুখে শীতল বারি ! 


 অশ্রু-কণা। 


প্রতিমা । 


বিমল শরৎ-শশী, 
অতি নিরমল নিশি, 
জোছনায় রূপরাশি 
দেখেছি তার ! 
বিকসিত, ফুল-বনে, 
সুবাসিত সমীরণে, 
সেই চারু চন্দ্রাননে ০ 
বিবাদ-আধার ! 
প! ছুট ছড়ায়ে বসি, 
আঁচল পড়েছে খসি, 
শিথিল কুস্তলরাশি 
লুঠিছে ভূতল! 
চাহিয়া! চাদের দিকে 
কি দেখিছে অনিমিখে ? 
অধর উঠিছে কেঁপে, 
নয়ন সজল! 


অশ্রকণা। 


চন্দ্রাবলী। 

উজর চাদিনী, মধুর যামিনী, 
বাজই শ্তামক বীশী ! 

সুখ বিলাইয়ে, প্রেম ছড়াইয়ে 
ফুটই কুস্থম-রাশি! 

একলি, সজনি, কুঞ্জে একাকিনী, 
কাহে লো পরান বাধি। 

হিয়! দুর-দুর, " নয়ন সজর, 
দারুণ প্রেম-বেয়াধি ! 

সদা ভাবি মনে, বসি নিরজনে 
মুছিব নয়নবাঁরি। 

কি বিষাদ-তাপে এ রিঝ উত্তাপে, 
কি জানব, সহচরি ! 

যত চাপি, সখি, তত পোঁড়া আঁখি 
কোথা হতে ভরে আসে ! 

গরিমা, গুমান, লাজ, অভিমান, 
সবি তায় যায় ভেসে । 


0 
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৯৪ অস্রু-কণা। 


২২শিশিীশিশিশিশশ 


SATCU IEEE 


বুঝালে বুঝে না, নয়ন মানে না, 
কত বা গুমরি রই ! 

শুনে শুনে পিয়া, কীদি ফুকারিয়া, 
পরান ফাটিল, সই ! 

করো না লো মানা, সরম দিয়ে! না 
জান না উপেক্ষা-আাল! ! 

টাকা তুষানল, - এ হতে শীতল 
কি আর কহিব, বাল! ! 

বনে বনে ফিরি, মুছি আখি-বারি, 
শ্যামক দরশ লাগি! 

কোন পথে আসে, কোন পথে যায়_ 
ধরিতে ত নারি, সখি! 

নিঠুর কালিয়া, কভু ত ভুলিয়া 
এ পথে আসে না, সই! 

ক্ষণেকের তরে দেখি আঁখি ভরে 

বহুত পিয়াসী নই! 
রাধা রাধ। বলি, শ্তামক মুরলী, 


সই লো, গাহিছে গান ! 


| অশ্র-কণা। 


তবু ত আমার এ হৃদয় ছার 
করে, সই, আন্ডান্‌! 
স্যাম-প্রেম লাগি কি না পারি, সখি? 
রঙ হইব রাধার দাসী, 
| এ সাধ মিটাৰ, তবু ত হেরিব, 
শ্যামক মধুর হাসি ! 


৯৪  অশ্র-কণা। 


২ শিটিিিিিশিিশিশিশ 


M০১০১ 


বুঝালে বুঝে না, নয়ন মানে না, 
কত বা গুমরি রই! 
শুনে শুনে পিয়া, কীদি ফুকারিয়া, 
পরান ফাটল, সই! 
করো না লো মানা, সরম দিয়ে ন! 
জান না উপেক্ষা-জাল! ! 
ঢাকা তুষানল, - এ হতে শীতল 
কি আর কহিব, বাল! ! 
বনে বনে ফিরি, সুছি আখি-বারি, 
স্তামক দরশ লাগি ! 
কোন পথে আসে, কোন পথে যায়__ 
ধরিতে ত নারি, সখি! 
নিঠুর কালিয়া, কভু ত ভুলিয়া 
এ পথে আসে না, সই! 
ক্ষণেকের তরে দেখি আঁখি ভরে 
বহুত পিয়াসী নই! 
রাঁধা রাধা বলি, স্তামক মুরলী, 
সই লো, গাহিছে গান ! 


তি 


pal 


করে, সই, আন্চান্‌! 

শ্াম-প্রেম লাগি কিনা পারি, সখি? 
হইব রাধার দাসী, 

এ সাধ মিটাব, তবু ত হেরিব, 
শ্তামক মধুর হাসি ! 


৭৫ 


 অশ্রু-কণা। 


মথুরা-ধামে। 


যা লো, যা লো, সখি, যা লো 
বারেক মথুরা-ধামে ! 
লুকায়ে শুনিবি সেথা, 
বাঁশী বাজে কার নামে ! 
এমনি যমুনা-জল, 
কুলে কুলে ঢল ঢল, 
বহিয়! কি যায় সেথা 
নিধু-কুঞ্জ-বন পাছে ? 
সেথা কি কদম-মূলে 
শিখিনী নাচিয়| বুলে? 


মথুরাবাসী কি সেথা 
শ্যাম-নামে মরে বাঁচে! 


পরে কি না গীত-ধড়া, 
খুলে কি ফেলেছে চূড়া ? 
গলে বন-ফুল-মাল! 
আছে কি শুকায়ে গেছে! 


মান-ভঞ্জন। 


এক পাশেতে একাকিনী আপন-মনে বসে আছি, 
ছোট ছোট মেয়ে গুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি। 
আধ-আধ, বাধ কথায়, ছাই-পাশ-ছাই বকে কত! 
সাধটা মনে, তাদের সনে, হব মিষ্টালাপে রত! 
আজ্‌কে আমি মান করেছি, রইলুম হয়ে মৌনব্রত, 
ভাবছি মনে দেখব এর! রকম-সকম জানে কত! 
বারেক ছু বার চেয়ে চেয়ে, ভাবট! বুঝি বুঝলে তারা» 
হাসি-খুসি মুখ-খান! আজ কেমন-তর আধারপারা ! 
ভেবে চিন্তে অবশেষে, মনে করে আচাআচি, 
ছোট ছোট হাতে ঘিরে, জুড়ে দিলে নাচানাচি! 
টা” এমন শক্ত জাল বুনেছে,__সাধ্য নাই যে খুলে বাচি! 
মাঝখানেতে গাথা! পড়ে, অবাক হয়ে চেয়ে আছি! 
কিন্ত তবু তেমনি ধারা, মুখ-খানা আজ বড়ই বাকা, 
ছোট ছোট বুকের মাঝে ঠেক্ছে কেমন ফাঁকা-ফীকা ! 
গুড়ি-গুড়ি বুড়ী হয়ে সম্মুখেতে কেউ বা এল, 
সজল চোখে শুক্‌নো। মুখে কেউ বা কোলে বসে র’ল 
নি 


৯৮ 


অশ্রু-কণা ৷ 


কচি আঙুল মুখে পুরে দিলেন একটি শেয়ানা মেয়ে, 


ভাবটা যে তার--ন! বুঝি নয়, আন্বেন হাসি আশকৃষি দিয়ে! 


মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গলা, 
মরি হেসে, জান্লে কিনে সাধাসাধির পুরে পালা ! 


অশ্রু-কণা । 


সুধা না গরল। 


বুঝিতে পারি না, সখা, বল, 

এ কি প্রেম ?-সুধা, না গরল? 

শিরা উপশির! যায় জলে, 

জুড়ায় না প্রলেপন দিলে ।__ 

বুঝি তবে প্রণয় গরল ! 

বল, সখা, বল মোরে তবে, 

৫ প্রেম যদি কালকুট হবে, 
by ত্যজিতে পারি না কেন তারে? 

রাখি কেন বুকের মাঝারে? 
মাখি কেন ছানিয়া ছানিয়া ? 
তবে বুঝি, প্রণয় অমিয়া ? 

পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে, 

দেহ, সখা, বুঝাইয়া মোরে। 

বল, প্রেম_ সুখ, কিম্বা দুখ? 

কেন হেন ফাটে তাহে বুক ? 
বল প্রেম_তাপ, কি হিমানী ?. 
কেন এতে মরে এত প্রাণী? 


Sb 


অশ্রু-কণা ॥ 
কচি আঙুল মুখে পুরে দিলেন একটি শেয়ানা মেয়ে, 
ভাবটা যে তার-_না বুঝি নয়, আন্বেন হাসি অকৃষি দিয়ে ! ॥ 
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গলা, রর 
মরি হেসে, জান্লে কিনে সাধাসাধির পুরে! পালা ! 4 


- . 


তশ্রট-কণা । ূ 


সুধা না গরল। 


বুঝিতে পারি না, সথা, বল, 

এ কি প্রেম ?-_ সুধা, না গরল ? 

শিরা উপশিরা যায় জলে, 

জুড়ায় না প্রলেপন দিলে ।__ 

বুঝি তবে প্রণয় গরল ! 

বল, সখা, বল মোরে তবে, 

প্রেম যদি কালকুট হবে, 

ত্যজিতে পারি না কেন তারে? 

রাখি কেন বুকের মাঝারে? 

মাখি কেন ছানিয়া ছানিয়া ? 

তবে বুঝি, প্রণয় অমিয়! ?- 

পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে, 

দেহ, সথা, বুঝাইয়া মোরে। 

| বল, প্রেম__স্থখ, কিম্বা দুখ ? 
কেন হেন ফাটে তাহে বুক? 

বল প্রেম__তাঁপ, কি হিমানী ?. 

কেন এতে মরে এত প্রাণী? 


প্রত্যাখ্যান । | 


বৃথায় যতন, হাঁয়, কভু পরিব না! 
পাষাণে রোপিতে লতা, 
কে কবে পেরেছে কোথা ? 

কঠিন পাষাণ-হৃদি, তাহা কি জান ন|! 

কেন বৃথা দিবানিশি ঢালিতেছ আখি-জল, 

ভিজাতে নারিবে তিল, শুকানো এ মরুস্থল ! 4 
ছলনার উষ্ণ বারি রা 
সিঞ্চিলে সিঞ্চিতে পারি, 

কোমল ব্রতী তুমি, শুকাইয়! যাবে তায় ;__ 

এ নহে তমাল-তরু, এস না প্রসারি কায় ! 

কীট-দষ্ট স্থাণু এ যে-_কীটে হৃদি জর-জর, 

কেন আলিঙ্নিয়| তারে জীর্ণ হবে নিরন্তর ! 


হায়! 


"হায়! 


ওরে! 


পারি না যে আর দেখিতে তাহাঁর 
উতৎকুল-আ1নন-হাসি; 
মেহের কলিকা, কিশোরী বালিকা, 


হৃদয় আনন্দ-রাশি! 

এখন গমনে রয়েছে যে তার 
বালিকার চপলতা, 

সবে ফোটে «মুখে নব-উষা-রাতগ 
যৌবনের মধুরতা৷ ! 

লাঁজ-নত আখি সবে ওগো বলে 
প্রেম আগমন কথ! । 

জীবন্তে সমাধি . হইয়াছে তার 
চির অন্ধকার মাঝে ! 

বোবেনি যে বালা, করে খেলা ধূলা, 
সুখ-হাসি মুখে রাজে ! 

উৎসাহ আশা জ্বলিছে নয়নে, 
সবে সাধ সমাবেশ ১ 


১০২ 


তি 


অশ্রু-কণী | * ১০৩ 


উৎকণ্ঠিতা ৷ 


উঠিয়া বসিয়া, পথ নিরথিয়া, 
চমকি চমকি রাই 7 
নিশি অবশেষে শুতিয়। পড়িল, 
বধুয়া আসিল নাই৷ ও 
লতিকা-বিতান, ছুলাইয়া ঘন, 
+ বহিল প্রভাঁত-বায় ; 
"_ মুহমুহ কুহু? গাহিল কোকিল, 
পাপিয়া ডাকিয়! যায়। 


FF: 


১০৪ 


0 


" অশ্রু-কণা। 


অরুণ নয়ন, শ্বাস ঘন ঘন, 
অধর উঠিছে কাপি, 

নয়নের বারি, নয়নে নিবারি, 
দু করে হৃদয় চাপি ; 

বলে, “খুলে দে রে কুক্সমের সিথি,_ 
খুলে নে কমল-মাঁলা ; 

মলিন যুথিকা, পূর্বে রবি-রেখা, 

এল না, এল না কালা 1”__ 

ছিড়িল টানিয়া কুক্গম-আডিয়া, 
অনেক আশায় গাথা, এ 

খিছে কুল-লাজ, মিছে ফুল সাজ, 
মিছে হৃদয়ের ব্যথা ! 


এ 
অশ্রু-কণা | ক ১০৫ 
আত্মিক মিলন । 
উপেক্ষিত দেহ বটে তাঁর 
তুচ্ছ এই জড়ত্বের কাছে; 
কিন্তু তাহে কি অভাব আর-_ 


আত্মা সে আত্মায় যদি রাজে; 
যদি নিশি দিন নীরব ভাষায় 
১ হৃদয়ের কথা আসে যায়; 
3 তর্বে'কেন চাক্ষুষ মিলন, 
বিরহে বা কিসের বেদন ? 


ত্‌ 


১০৬  অশ্রু-কণা। 


স্নেহময়ী 1 


সর্ববসহা ধরণীর মত ছিলে দেবী এই নিলয়ের ; 

মেহময়ি, করুণ-নয়নে, হেরিতে গো মুখ সকলের। 
করুণার ছবি যেন এঁকে আননেতে গিয়েছিল রেখে! 
শত-কোটা জননীর হৃদি দিয়ে গড়া বিপুল হৃদয়, 

দাস, দাসী, প্রতিবাসী আনি, “মা” বলে জানিত সমূদয়। 
হৃদয়ের নীড়ে মা, তোমার, মোরা সবে বেঁধেছিন্থু বাসা, 
জনর্নি গে! কার ডাক্‌ শুনে ফেলে গেলে আকুল নিরাশ ।' 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে ভেবেছিলে যাহাদের কথা, 
দেখা থেকে কর আশীর্ব্বাদ, তার! কেহ নাহি পায় ব্যথা । 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে দেখেছিলে যাহাদের মুখ, 
তারা যেন তব আশীর্ববাদে তুচ্ছ করে মিছা সুখ দুখ । 


অশ্রু-কণা । ১০৪ 


ধৈৰ্য্যে ধরা হৃদিখানি লয়ে, শোক দুঃখ অবিরাম সয়ে, 
পেয়েছ যে অমৃত-আলয়, যেন তাহ! চিরদিন রয় ; 
সংসারের শোক দুখ ভার, পরশে ন! যেন সেই দ্বার। 
সাজাইতে আসন তোমার, আগে চলে গিয়াছেন যারা, 
ঘেরিয়া তোমার চারিধার, প্রেম-অশ্রু ফেলিছেন তাঁরা । 
তবে, আজিকার দিনে গো জননি, ভুলে যাও ম্লান মুখ গুণি! 
ভুলে যাও মিলন-মানন্দে__-হেথাকার ছুথ-অশ্রধার! । 


১০৬ 


" অশ্রু-কণা । 


স্নেহময়ী 1 


সর্বসহা ধরণীর মত ছিলে দেবী এই নিলয়ের ; 

গেহময়ি, করুণ-নয়নে, হেরিতে গো মুখ সকলের। 
করুণার ছবি যেন একে আননেতে গিয়েছিল রেখে! 
শত-কোটী জননীর হৃদি দিয়ে গড়া বিপুল হৃদয়, 

দাস, দাসী, প্রতিবাসী আদি, ‘মা’ বলে জানিত সমুদয়। 
হৃদয়ের নীড়ে মা, তোমার, মোরা সবে বেধেছিনু বাসা, 
জননি গো কার ডাক্‌ শুনে ফেলে গেলে আকুল নিরাশ] ।' 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে ভেবেছিলে যাহাদের কথা, 
সেথা থেকে কর আশীর্বাদ, তারা কেহ নাহি পায় ব্যথা । 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে দেখেছিলে যাহাদের মুখ, 
তার! যেন তব আশীর্বাদে তুচ্ছ করে মিছা সুখ দুখ । 


অশ্রু-কণা । ১০৭ 


ধৈৰ্য্যে ধরা হৃদিধানি লয়ে, শোক দুঃখ অবিরাম সয়ে, 
পেয়েছ যে অমৃত-আলয়, যেন তাহা! চিরদিন রয় ; 
সংসারের শোক দুখ ভার, পরশে না যেন সেই দ্বার । 
সাজাইতে আসন তোমার, আগে চলে গিয়াছেন যারা, 
ঘেরিয়া তোমার চারিধার, প্রেম-অশ্রু ফেলিছেন তার! । 
তবে, আজিকার দিনে গে! জননি, ভুলে যাও ম্লান মুখ গুণি! 
ভুলে যাও মিলন-মানন্দে__-হেথাকার ছুথ-অশ্রধার! । 


১০৮ অশ্রু-কণী | 


স্মৃতি বা অশান্তি । 


প্রাণের বাসনা বত করিয়াছি বিসর্জন । 

শান্ত হৃদি, শান্ত নিশি, শান্ত শ্যাম উপবন ; 
তবে, ক্ষণে ক্ষণে কার লাগি পুনঃ আকুলিত মন? 

নিজন হৃদয়-পুরে দেখিলাম ঘুরে ফিরে 

কেহ নাই, কেহ নাই, ঘোর স্তব্ধ এ ভবন ; 
শুধু, উৎসাহের, আনন্দের সাধের সমাধি = 

--আর রুদ্ধ অঞ্র-প্রস্রবণ ! 

প্রাণের বাসন! যত করিয়াছি বিসর্জন । 

বসিয়া সমাধি পার্শ্বে স্তব্ধ আখি, স্তব্ধ প্রাণ, 

ধীরে ধীরে আসে মনে শত পুরাতন গান। 

খুলিতে খুলিতে পাতা লয়ে শত পৃষ্ঠা খাতা 

ওই গে! এসেছে স্থৃতি বিষাদে ছাইতে প্রাণ 

( ধীরে ধীরে আসে মনে সেই পুরাতন গান ) 
হায়! কেমন নিষ্ঠ'র কাজ কি নিঠ্রমনা নারী, 

যেতেছে নিভে যে বহ্নি পুনঃ শিখা জালে তারি ! 

দহিয়| দগধ-বুক, বুঝি না কি ওর সুখ, 

অশান্তি রাক্ষদী ওই__স্থৃতি নামে বিচরণ ; 

_শান্তি হৃদি, শান্ত নিশি, শাস্ত স্যাম উপবন | 


সপে 


০০০০... ১ 


অশ্রু-কণা। 


ছুই ভাই। 


একে চায় রাখিবারে, অন্তে টানাটানি করে, 
-_জীবন মরণ দুটি ভাই । 

মধ্যপথে দীড়াইয়া, অবাক বিস্মিত-হিয়া,__ 
ওরে আমি কারেও না চাই! 

পলে পলে মৃত হতে, কে চায় জীবিত রতে, 
তিল-আধ তাহে সাধ নাই! 

মরণের মাঝে গিয়া, লভিতে নূতন হিয়া,_ 
নব প্রাণ )__তাও নাহি চাই ৷ 
বল দেখি, কোথা তবে যাই? 


১০ 


১১০ অশ্রু-কণ।|। 


PEEL 


বিরহিণী। 


মরিতেও সাধ নাই, জীবনেও নাই জ্ুখ, 

কি জানি, কি করে গ্রেছে, বধুর মধুর মুখ! 
পরাণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চায়, 
জলিতেছে দিবানিশি, আরো! দহে সাধ যায়! 
মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার! 

নহে, কোন্‌ সাধে এবে বহে জীবনের ভার ? 


অশ্রু-কণা। ১১5 


মাতা । 


সাধ যায় সারা ক্ষণ ঘুমাইয়! থাকি, 
তোমার শীতল কোলে সুদে শ্রান্ত আখি ; 
ঘাতনার গুরু ভার, কিছুতে সরে না আর ;_ 
লঘু কিছু করিলে রোদন, 
* আর, হলে ঘুমে অচেতন । 
হায়! নিদ্রা সে হইয়া বাম, ছেড়েছে সাধের ধাম, 
বুঝি স্থান পায় না সলিলে, 
কাছে আসে ভেসে যায় চলে। 
আগেকার মত করে ঘুম পাড়াইতে 
আর কি পার গো মাতা, ভুলে যাই সব ব্যথা, 
ঘুমাইয়! ওই পুণ্য-কোলে ! 


১১২ 


শ্শান । 


নিভিয়াছে চিতানল ?_- 


নেভেনি,নেভেনি ! 
যে শিখা জাহুবী-তীরে, 
জলিয়াছে ধীরে ধীরে, 
দেখহ প্রতাপ তার 
হৃদয়েতে মোর 5 
পাইয়! ইন্ধন চির 
জলিছে কি ঘোর ! 
এই চির-প্রজলিতা 
সুখের প্রদীপ চিতা 
জলুক অনন্তকাঁল-_ 
__ন! চাহি নিৰ্বাণ ; 
শুধু সহিবার বল, 
আর চাহি অশ্রজল, 
রাখিতে জাগায়ে চির 
প্রেমের শ্মশান! 


লা 


LE 


অশ্রু-কণা। ১১৩ 


প্রেমময়ী ৷ 


মনের মাঝার যদি দেখাবার হত, সই 
তবে দেখাতাম খুলে,কত যে যাতনা সই ! 
হয় ত দেখিতে পেলে, 
| ঘ্বণ৷ করে দিতে ফেলে, 
HE আঁবরণে আছে ভাল; কিন্তু বড় বোঝা বই ! 
A কিম্বা, আরে! ভালবেসে 
i যেত এ পরাণে মিশে, 
যেমন জলেতে জল, হয়ে যেতে প্রাণ-মই। 


১১৪ 


বিধবা । 


প্রাণের মাঝে শ্রশান-ভূমি, চারি দিকে উড়ছে ছাই ; 
শকুনি, গৃধিনী শিবা__হুদি নিয়ে ঠাই ঠাই । 
কোলাহল, বিবাদ বাধে, কেবল টানাটানি করে, 
সখ, সাধ, আশ, তৃষা মরিছে সন্তাপ-জরে । 
কোথায় কোন্‌ অন্ধকারে প্রেতাত্ম। করিছে বাস! 
মাঝে মাঝে ডাকে কারে,_শোনা যায় দীর্ঘ-শ্বান ! 


সস 


অশ্র-কণা। ১১৫ 


পথে কে চলেছে গাই? । 


অঙ্র-জলে ভরা আখি, তারে না দেখিতে পাই, 

নীরব-নিশীথ-পথে কে দৃক্সে যেতেছে গাই” ? 

কত দিন_-কত দিন-_কত দিন পরে আজ, 

হেরিতে মানব-মুখ হৃদয়ে হতেছে সাধ ! 

দাড়াও দাড়াও, পান্থ, ক্ষণেক দীড়ায়ে যাও, 

কি গান গাহিতেছিলে বারেক আবার গাও 

প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক, 

গেয়ে যায় ক্ষুদ্র ব্যথা, ক্ষুদ্র সুখ, দুখ, শোক । 

সমীরণে ভেসে আসে, সমীরণে ভেসে যায়, 

কথাতেই অবসান, কথায় জনম কায়। 

জানি না, জানি না কেন আজিকে তোমার গানে, 

অতীতের স্মৃতিগুলি স্বপ্ন-দম আসে প্রাণে ! 
যাতনার উৎস ছুটে, 
আগ্নেয়-ভূধর ফেটে, 

নীরবে দহিতেছিল প্রাণের গভীর-তল ১ 


১১৬ অশ্রু-কণা। 


৯4১৯০... 
ও তব আকুল তান 
আকুল করিছে প্রাণ, 
গাও, গাও, গাও, পান্থ, নয়নে আসিছে জল।-_ 
আশায় উছসি ওঠে আকুল মরম-তল ! 


মধুর জোছনা-নিশি, ও তব মধুর গান, 
অশরীরি সুখ-ছায়! প্রাণে করে নিরমাণ ! 
যে ফুল ফুটিবে দুর--কালের নন্দন-বনে, 
কুঁড়ি-গুলি যেন তার কলনায় আসে মন্তে। 


০ 


) 


অশ্রকরণা। 


জমাধিস্থান। 


বিস্তীর্ণ পরান্ত’পরে উঁচু নিচু শির তুলি, 
কুয়াশা-আচ্ছন্ন হয়ে জাগিছে সমাধি-গুলি । 
কতগুলা আধ-ভাঙা, হেথা হোথা ইট পড়ে, 
জানাতেছে বহুদিন যে গেছে পৃথিবী ছেড়ে ! 
কোথাও বা লতা-গুল্স ব্যাঁপিয়। সমাধি-হিয়! ; 
শৈবালে ঢেকেছে চিহ্ন শ্যাম আবরণ দিয়া | 
জানিতে দের না হায় কে অভাগা আছে হেথা, 
পেয়েছিল কত ক্লেশ, সয়েছিল কত ব্যথা! 
ফুটেছিল প্রাণে কৃত আশার মুকুল রাশি ! 
আধ-ফুটো ফুল কত শুকায়ে পড়েছে খসি ! 
কেমন হৃদয় লয়ে এসেছিল 'বলীতে, 
জানিনাক কত দিন গিয়েছে এ ধর! হতে 

এ হেন নির্জন স্থানে, ফুল-সাঁজি ভূমে ফেলে, 
একাকিনী অভাগিনী কে বসে সমাধি-স্থলে ? 
পা দুখানি ঝুলাইয়া, জানু পরে হস্ত রাখি, 


এলোথেলো। কেশ-বেশ, মুদিত কোরক আখি ! 


১১৭ 


১১৮ অশ্রু-কণ|। 
বহিছে নিশ্বাস মৃতু, কীপিছে অধর দুটি, 
কম্পিত হিয়ার মাঝে কি ভাব উঠেছে ফুটি ? 
মগন! কাহার ধ্যানে, বাহজ্ঞান লুপ্তপ্রায়-_ 
পাষাণ মুরতিখানি কে বসে ও-_কারে চায় ! 


অশ্রু-কণা। ১১৪) 


পর্ববত-প্রদেশ । 


নীল উচ্চ শির তুলি 
সুদূরে পাহাড়-গুলি 
মেঘের কোলের কাছে মেঘের মতন, 
যেন এক-খানি আঁকা ছবি স্থশোভন। 
শীতের প্রভাত-কালে, 
আচ্ছন্ন কুয়াশা-জালে, 
এখনো ফোঁটেনি ভাল--স্থনীল বরণ ।__ 
ধূমে ঢাকা ভন্ম-মাখা সন্যাসী যেমন । 
অরুণ পূরব ধারে, 
জলদ রঞ্জিত করে, 
ঢালিয়! সিন্দুর রাশ রাশ ; 
উপত্যকা, বনভূমি, 
কিরণ__জাগায় চুমি, 
প্রকৃতির মুখে স্বর্হাস। 


১২০ অশ্রু-কণা । 
মরার 
মুকুত! ঝলিত করে 
নিশির শিশির-কণা-চয় ; 
শ্যামল তৃণের পরে 
অদূরে হরিণী চরে, 
মুছশবে চমকিত হয়। 
সুনীল শৈলের কায়, 
শৈবাল আবৃত তায়, 
ঝরণার ঝর্ধর পতন ১ 
দ্রবিত রজত রাশ, 
ফলিত অরুণ-হাস, 
পতিত মুকুতা-প্রজ্রবণ। 
দিগন্তে মেঘের গায়, 
তরু-শির দেখা যায়, 
মোটা কালে! রেখার মতন । 
নারিকেল-তরু-সারি, 
দীড়াইয়া সারি সারি, 
পিছে তাল, স্থপারির বন। 


ned CALERA a mm i i s——  — — i tiie | 


অশ্রু-কণা । * SSS 


পাড়া গী। 


রোদ্‌ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, 
ঘাসে শিশির মেলা ১ 

চুপড়ি হাতে, যায় ক্ষেতেতে, 
প্রাতে কুষক-বাল!। 

শীতের প্রভাত, নয় প্রতিভাত, 
কুয়ার ধুঁয়ায় ঢাকা; 

সুদুর দুরে, নাই কিছু রে, * 
কেবলি ধুম-মাথা । 

তুল্ছে খুঁটি, কলাই শুট, 
ক্ষেতের মাঝে বসে ; 

বালক রবির, সোণার কিরণ, 
গায় পড়েছে এসে ! 

ছোট ছোট, হল্দে ফুলে, 
সর্ষের ক্ষেত আলা ১ 

পূরব ধারে, মেঘের শিরে, 


রাঙা সোণার থালা । 
১১ 


১২২ অশ্রু-কণা। 
ই... 

গাছের খোপে, ঝোপে ঝোপে 
পাখীর বাসা বাধা ১ 

কাপিয়ে ডানা, _.. ডি-চি ছানা, 
মায়ের ঠোটে আদা। 

পথের ধারে, বিলের তীরে, 
বক শাদা! শাদা; 

খেজুর গাছে, গলার কাছে, 
কলসী-গুলি বাধা! 

কুঁড়ের পিছে, তালের গাছে, 
বাবুই বাঁসার সার। 

কি চাতুরী, . কারি-গরি, 
মানুষ মানে হার। 


অশ্রু-কণা । ১২৩ 


স্বপ্ন । 


বকুলের ডালে বসি গাহিতেছে পাপিয়া! 
সুদুর আকাশ, বন, জুরে দেছে ছাপিয়া! 
-_ছুপুরে নিজন ঘর, 
বায়ু বহে ঝর ঝর, 
পাতাদের সর-সর, লত! ওঠে দুলিয়া 3 
ঝরে ঝরে পড়ে ফুল, 
ঘুমে আখি ঢুলু-ঢুল, 
শিথিল কবরী চুল পড়িয়াছে খুলিয়া । 
আধ-তন্্রা, ঘুম-ঘোর, 
স্বপনে পরাণ ভোর ! 
মৃদু শ্বাসে হদি-খানি উঠিতেছে কাপিয়া ! 
মলিন অধর ছুটি, 
ধীরে হাদি ওঠে হুট, 
দু বিন্দু মুকুতা -অশ্রু” জুখ-সাধে চাপিয়া ! 


১২৪ অশ্রু-কণা । 


কবি। 


সর সর তর্‌ তর্‌ তরঙ্গিণী কুল কুল ; 
নিবিড় নিষের শ্রেণী ; দি, গ্রাম উপকূল। 
সুদুরে সুনীল শৈল, পরশিয়া নীলাম্বর ; 
সায়াহু গগন-পটে কাচা স্বর্ণ মেঘ-স্তর। 
তরঙ্গের ঝিকিমিক, গাহে বিহঙ্গম-কুল, 

৭ তরু-মূলে ৰসে কবি, ভাবে জীথি ঢুল-চঢুল। 
ভাস! ভাসা চোখ ছুটি, থেকে থেকে শুন্ে চায়, 
সহাস অধর ছুটি, কুস্তলে লুটিছে বায়। 


না জানি কাহারে দেখে, কাহার ভাবেতে ভোর ! 
সাধ যায়, দেখি গিয়ে__লুকাঁয়ে পরাণ ওর ! 


অশ্রু-কণা । 


হাত-ধরাধরি করে। 


জীবনের আোতস্থিনী অনন্তের পানে ধায়, 
মিশায়ে সমুদ্র কায়ে, সমুদ্র হইতে চায় ! 
তুমি কেন তার লাগি সদা কেদে কেঁদে মর ! 
অশ্রু-জল-প্রবাহে সে ক্ষীণ কারা বৃদ্ধি কর ! 
নলিল-বিঘ্বের পানে একবার দেখ চেয়ে, 
বৃহৎ বিষ্বের পাশে কেমন সে মেশে ধেয়ে! 
জগতের এই রীতি, কে তোর দোসর বল, 
আঁকড়ি রয়েছ পড়ে কাহার সমাধি-তল? 
মিছে আর কার তরে আছ বাহু পদারিয়া, 
দেখ ন! যেতেছে চলে সবে ওই ফাঁকি দিয়া ! 
পতঙ্গ ছুটয়! গিয়া অনল-সৌন্দধ্যে মরে ! 
প্রাণের এ আকু-বাকু অনস্তে পাবার তরে। 
শিশুর মতন কীদি গড়াগড়ি দিয়া ভূমে, 
রোদন করিছ মিছে ভ্রম-কুহেলিকা-ধুমে ! 


১২৬ অশ্রু-কণা । 


দীর্ঘশবাস-_-উপহীস, মুছে ফেল অশ্র-জল ; 
জগত যেতেছে ছুটে__-তোরি শুধু নাহি বল! 
কোথা বাকা-চোর! নাই, সকলি কি সমতল? 
চোখ খুলে চল চলে, উছটে মরে কি ফল? 
একাকী ত এলি ছুটে, একা যেতে নাহি বল ! 
হাত-ধরাধরি করে চল্‌ সবে যাই চল্‌। 


fn 


এ 


কে তোরা ? 

কে তোরা চাদের হাট, এলি কোন্‌ স্বর্গ হতে, 

আগুলে দীড়ালি পথ বাধিতে সংসার-লোতে ! 

জীবনটা! যেতেছিল একটানা নদী যেন, 

কোথা হতে এসে তোরা উজানে বহালি হেন! 

এই কি তোদের কাজ, বেঁধে 6ইধে, ঘিরে ঘুরে, 
- রাখিতে, শতেক পাকে, সংসাঁর-গারদে পুরে ! 

বেঁধে সুখ পাস্‌ যদি, না হয় বা বাধা রই ! 

ফেলিয়া ত যাবি নাক, খেলিয়া ছু দিন বই? 


১২৮ অশ্রু-কণা । 


ধীরে বীরে। 
কাছে এসে আধ-পথে কি ভাবিয়ে ফিরে যায় ? 
মরমে উঠিয়ে সাধ প্রকাশিতে মরে যায় ! 
বলি বলি করে কথা, রনী করিল ভোর 5 
চেয়ে চেয়ে পথ-পানে; চোখে এল ঘুম-ঘোর ! 
বাতাসের সাড়! পেলে চমকি দুরেতে যায় 
মনে কি বুঝে না মন, আপনা চেনে না, হায় ! 
ফুটিছে মল্লিকা নব, ছুটিছে দক্ষিণ! বায়; 
প্রকৃতি কুস্তল মাঞ্জি কুস্থুমে সাজায় কায় ১ Ld 
কোকিল কুহরে কুহু, পরাণে প্রেমের ঘোর). 
বসন্তের অনুরাগে শীতের যামিনী ভোর ! 
চরণের শত বাধা ফেল ফেল খুলে দুরে! 
আখিতে রাখিয়া আখি দেখ সারা-নিশি পুরে ! 
কি কথা রয়েছে ঢাকা বল গেয়ে মৃতু গান, 
হদয়-দুয়ার খুলে প্রাণে তুলে লও প্রাণ! 
আশার স্বপনে থেকে বহিয়ে যে গেল বেলা, 
কখন খেলিবে আর সাধের প্রাণের খেলা ? 
দিগন্ত আঁধার করে আসিছে তামসী নিশি, 
এই বেলা ধীরে ধীরে পরাণেতে যাও নিশি । | 


আধ খানা । 


কি এক স্বপন-ঘোর মরম-মাঝারে গো, 
অজানা! বিরহ-তাপে আকুল নিশ্বাস ! 

প্রফুল্ল যৌবন-বনে, স্ুখদ বসন্ত-দিনে 
কার স্থৃতি বহে আনে কুসুম সুবাস ! 

তটিনী তটের কুলে, বহে যায় দুলে ছুলে 
ঘুমন্ত পর্ণ চাহে মেলিতে নয়ান ! 

কোন্‌ দেশে কোথাকার-__ মনে পড়ে বার বার 
_চেন-চেন আধ-মৃছ, সোহাগের গান ! 

জোছনায় রাশি রাশি উছলি এসেছে হাসি, 
পিছায়ে রয়েছে কোথা তার প্রেমমুখ ৷ 

এই দেখি__এই দেখি, আখিতে না মিলে আখি, 
আকুল উচ্ছাস ভরে কেঁপে ওঠে বুক ! 

সুনীল দিগন্ত হতে আরেক দিগন্তে পাখী 

উড়ে যায়,__গেয়ে যায় গান ; 
বুঝিতে পারি না, হায়, কি সম্বাদ দিয়ে যায়, 
উদাস হইয়! যায় প্রাণ ৷ 


১৩০ অশ্র-কণী। 


মরমরি লতা৷ পাতা, মৃদু-মৃদু কার কথা 
কহে যেন বাতাসেতে দুলে ; 

কে যেন আমারে চায় তারে ভুলে গিয়ে হায়, 
ঢেউ গণি সমুদ্রের কুলে! 

আকাশের পানে চাই তারাগুলি আছে চাই, . 
জেগে কারে দিতেছে পাহারা! 

প্রক্কৃতি চলেছে গাই, পাছে পাছে যেতে চাই, 
আগে সিদ্ধু__ন| পাই কিনার ! 


অশ্রু-কণা | রর 


IN 


প্রিয়তম । 


উথলিয়া ওঠে হৃদি, প্রেম-পারাবার ; 
ভেঙে ফেলে দিতে চাঁয় বাহ আবরণ ! 
মনে পড়ে কত-কি যে উষ্বার, সন্ধ্যার__ 
অবণ-ব্ধির-কর তরঙ্গ গল্জন ! 
অশ্কুট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া 
শুথাইয়া গেছে ঝরে নিদাঘ-দহনে ; 
বিফল সাধের ছায়! পরাণে লুকিয়! 
বিরলেতে মুছে অশ্রু, কাঁদিয়া গোপনে । 
আশ! ত জলিয়। গেছে, জানিনাক হায়! 
কোন্‌ সুত্রে ঝুলিতেছে এ ভার জীবন ? 
শুন্যপথে ফিরিতেছে শূন্য-প্রাণ হায় ! 
অলক্ষ্যে ফিরায় তারে কোন্‌ আকর্ষণ ? 
কোথা হতে কার গীত আসিতেছে ভেসে, 
আশ্বানি রাখিতে মোরে হৃদি-হীন দেশে! 


১৩১ 


১৩২ 


অশ্রু-কণা । 


বর্ষা । 


আকাশ ঘিরে মেঘ করেছে, 
কালো আধার ছায় ; 

রূপোর ডানা - বকা-মাম! 
কোথায় উড়ে যায়! 

শ্যামের বুকে শোভে যেন 
জুঁয়ের গড়ে-মালা, 

কাল কেশের মাঝে যেন 
মুক্ত! মালার দোল! । 

রংয়ের কোলে রং সাজান 
রেখার কোলে রেখা ১ 

কে স্ু-তনু_ রঙিন ধন্ধু 
ও কার যাচ্চে দেখা! 

বৃষ্টি-ধারা . বেঁধে ধরা,__ 
ধূল!| গেল মরে; 


গাছের পাতা, মাথার ছাতা, 
কাদে অঝোর-ঝরে। 


t 
\ 


১ 


অশ্রু-কণা । 


ভাঙ্গে হাট, দোকান পাট, 
চিড়ে ভিজে ভাত ; 
আকুল পথিক এদিক ও দিক, 
মাথায় কচুর পাঁত। চু 
চিকুর-ঝল! তীরের ফলা, 
ঝকৃমকিয়ে যায়, 
কে রে বীর মেঘের আড়ে 
কামান ছুড়ে ধায়? 
মোটা মোটা জলের ফোঁটা 
গজমতির মালা, 
ও কার-গদার গেল ছি'ড়ে' 
লেগে তীরের ফলা! 
হাস ছু-ধারি সারি সারি 
ভেসে বেড়ায় জলে, 
ডিঙি বেয়ে, পালায় মেয়ে, 
বৃষ্টি এল বলে। 


১২ 


5৩৩ 


5৩৪ অশ্রু-কণী। । 


১ 
বাঁশরীর রন্ধ, দিয়া আসিছে কাহার হিয়া, 
হৃদয়ে করিছে পরবেশ ; 
জানি ন! হরিতে প্রাণ কার এ গানের তান, 
ভরিল যমুনা-কুল দেশ। 
কি ছার শবদে সাধা, গাহে বাঁশী রাধা রাধা, a 
সেকি গো জানে না আন ভাষ ! be 
কুলবতী কুলনারী, নাম ধরে ডাকে তারি, 
দেখ! পেলে ঘুচাই পিয়াস! 
টল টল, ঢল ঢল, চঞ্চল যমুনা-জল, 
স্বর শুনি অধীর পরাণ। 
কম্পিত তরু লতা, লাজে মরমর পাতা, j 
কোকিলার কু-উ কু-উ তান। | 


ত 
: 


bY ২ 
নীরব নিশীখে মরি, কে গায় বাণীতে গান ? 
পরশ করিছে হৃদে ও তার আকুল তান! 


Ea Vie mci 


অশ্রুু-কণা | ১৩৫ 


চকিত নয়ন হাঁয়, শবদ অন্বেষি ধায়, 
শত বাধা পায়-পায়, উচাটিত মন প্রাণ । 

কেন গো অমন করে গাহে সুমধুর স্বরে, 
রতে কি দিবে ন! ঘরে, টলমল কুল মান। 
নীরব নিনীথে হায়, কে গায় বাশীতে গান ! 


গু 
তু 


১৩৬ 


শশী 


অশ্রু-কণা। 


গীতি-কবিতা৷ | 


সুছন্দ কুন্তলে গাথা, ভাবের কুস্থুম-কলি, 

কবির মানস-বালা, 'আতুলন রূপ- -ডালি ! 

বীণার স্থৃতান গলে, 

বচনে অমিয়া ঢলে, 
নয়নে প্রেমের সিন্ধু, হৃদয়ে সৌন্দর্য্য-রাশি ! 

প্রতি পদ-ক্ষেপে মধু, 

গুঞ্জরে ভ্রমর-বধু, 
মধুরতা__মুখ-বিধু ঠোঁটে সরলতা হাসি! 


EEE CELLU 


অশ্রু-কণা । 5৩৭ 


কি বলিব হায়। 


কেন প্রাণ কাছে কারো! যেতে নাহি চায় ? 
গেছে বসন্তের দিন, , 
কুস্থম সুবাসহীন, 
আজি বরষার দিনে কি দিব তাহায় ! 
কি বলিব হায় ! 
ক্ষ কিছুই সে নাই আর, 
I “লশুধু আছে অশ্র-ধার, 
পরাণের হাহাকার পাছে পাছে ধায়! 
বল দেখি, এ নিয়ে কি কাছে যাওয়া যায়? 
আজি বরষার দিনে কি দিব তাহায়। 


১৩৮ অশ্রু-কণা। 


সরমী-জলে শশী। 


কি দেখাও, সরসি ? 
হৃদয়ে ধরেছ তুমি গগনের্‌ শশী ! 
আনন্দ-লহরী মেখে, গরবে উঠিছ ফেঁপে, 
হাদিতেছ টিপি-টিপি সোহাগের হাদি। 
ভাবিছ অমন চাদ, আর আছে কার? 
কচি মুখে সুধা-হাসি, ঝরে সুধাধার । 
হয়ো না, সরসি তুমি, মত্ত অহঈ।রে, 
ওই দেখ মাতৃ-অস্কে শিশু শোভা ধরে! 
তব চাদ-মুখে মসী,_-কলঙ্কের দাগ ! 
মোদের চাদের সুখে নব তামরাগ ! 
তব চাদ দিবা-নিশি ভাতি ন! বিকাশে, 
আমাদের অঙ্কে চাদ নিশি দিন হাসে! 
দেখিতে তোমায় চাদ, ন! জানে, সরসি, 
নক্ষত্র-বালিকা মাঝে স্বধু থাকে বসি। 


A 
SEE CN 


অশ্রু-কণা। ১৩১৯ 


খেলিতে মোদের চাদ, তব চাদ সনে, 
ক্ষুদ্র ুই-খানি কর আন্দোলি সঘনে, 

কচি কচি দত্তগুলি, বিকাশিয়৷ কুন্দ-কলি, 
মনের হরষে ভাসে, আধ আধ ডাকে 1_ 

“আয় টাদ'__“আই আই’ ঘন ঘন দেয় তাই_- 
ছি ছি, কেন গো তোমার চাঁদ সুধু চেয়ে থাকে! 


রে 


১৪০ অশ্রু-কণী। 


অনৰ্থ ব্যাকুলতা | 


কেন আজি ভার এত পরাণ আমার, 
অবসন্ন হয়ে হৰি পড়িতেছে কেন? 
বোধ হয় ধরা-খান শূন্য, ধূযাকার, 
কি নাই_কি নাই, কারে হারায়েছি যেন! 
কি করিতে এসে হেথা, কি যেন হল না, 
বহে মরি প্রাণে যেন অভিশাপ কার ! ৪ 
সব আছে, সুখ নাই, যেন আর্ধি-খানা, 
শূন্য প্রাণ_ শুন্য মন__বিরহে কাহার ? 
প্রকৃতি, বুঝা ও দেখি এ কাহার শোক ! 
বুঝিতে পারিনি আজে কিসের এ ভোগ ? 


| ৬218 


অশ্রুকণা। 


এস। 


উন্মুক্ত করেছি হৃদি-কুটীরের দ্বার, 
কে আছ আশ্রগ্ন-হীর এস, এস ভাই! 
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যায়, 
সবার মাঝারে আমি মিলাইতে চাই । 
ভাল বাসিতাম আগে বিরল নির্জন, 
পত্রের মর্মার মৃদু__ঘুঘুটির গান ; 
এখনু-””ক্ষল! থাক! বড়ই যাতন, 
উঠিছে প্রাণের মাঝে মিলনের তান ! 
তোমাদেরি সুখে দুখে মিশাইয়া প্রাণ, 
সাধ__হাঁরাইব এই তুচ্ছ সুখ দুখ ; 
তোমাদেরি মাঝে থেকে লভি নব প্রাণ, 
দেখিবারে পাই যদি সস্তোষের মুখ । 
এস সবে, পারি যদি হারাতে আপনা» 
জীবন-সমুদ্র-জলে ক্ষুদ্র বারি-কণ!! 


he) 


লসীম ধরণী হতে বটে সে গিয়েছে চলে 
হেথা আর নাই ! 

অনন্ত রাজত্বে তব, কোথা পুন পেলে স্থান 
জানিবারে চাই। 

ক্ষুদ্র রেুকণা হতে অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড জানি__ 
কারে নাহি নাশ 

দুরবল হিয়া তবু চোখের-সাড়ালে নাথ, 
আনে অবিশ্বাস! 

তোমার মঙ্গল হস্ত, রেখেছে মঙ্গলে তারে 
তবু মরি শোকে ; < 

সরল ব্য খালি, মিষ্ট হাসিটি তার 
জল আনে চোখে! 

কোথা সে নবীন দেশে আবার নবীন-বেখে, 


বদি কিছু জানা যায, তবে বুৰি শাস্তি পায় 
অবোধ পরাণ! 


অশ্রু-কণা॥ 


কত কথা মনে হয়, কতই যে পায় লয় 
সুধাব কাহারে ১ 

মৃত্যু দেয় নব বেশ ?_ তবে ত সকলি শেষ ! 
কে চিনিবে কারে? 

তাই যবে কাছাকাছি, ক্গীণ-হস্ত দিয়ে আছি: 


যত লঞ্িিক্রর চাই, তত ফেরে পড়ে ই, 
দুর্গম কান্তার ! 
দেখাও মৃত্যুর মাঝে প্রশান্ত মূরতি তব, 
হে শিব-সুন্দর ! 
কোথা সে বিজ্ঞান-শিখ! দূর কর বি 
শিক্ষক-গ্রবর ! 
দেখাও মৃত্যুর মাঝে, প্রশান্ত রা তব. 
-- ১ হেশিব-সুন্দর |. 
মরণ হইয়! যাক জীবনের অন্তরঙ্গ 
প্রিয় সহচর ! 


১৪৩ 


১৪৪ অশ্রু-কণা ৷ 


উপসংহার । 


অনস্তে ভাঁবিয়| অন্ত হয় বদি, হক্‌ প্রাণ, 
তাই আমি চাই। 
রাশি রাশি ধুলা মাঝে মিশাবে ধুলির কণা, 
তাহে খেদ নাই ! 
এই বড় খেদ মনে, সময়ে অমূল্য নিধি 
জেগে ঘুমাইয়| কত দিয়াছি ছাড়িয়া ! 
এই বড় খেদ মনে, চিনিতে হেরে রত 
অযত্বে অঞ্চল হতে ফেলেছি ঝাড়িয়া ৷ 
এ খেদ রহিল মনে, পাইয়া! ভাঙার পূৰ্ণ 
ছুই হাতে নারিস্থ বিলাতে ; 
পরের রতন সম, কূপণের ধন সম, 
আগুলি রহিন্থ দিনে রেতে ! 
রহিল বেদনা মনে, সুবিশাল সিন্ধ-হৃদি 
ঢাক! নীল আকাশের তলে 5 
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কি তার বিশাল ঢেউ দেখিতে পেলে না কেউ, 
_-কত রত্র দীপ্ত নীল জলে! 
আমি ত অঙ্গার খণ্ড ছায়ে হব পরিণত, 
চিহ্মাত্র হইবে বিলীন 5 
কে জানিবে যুগান্তরে সংখ্যার সমষ্টি মাঝে 
ছিল এক অতি শ্লান দীন! 


১৩ 


৩ কক উকি ক 


শেষ । 


লিখিবার সাধ “শেষ, ন! পাই কিনারা, 
অসীম অনন্ত-মাঝে হই দিশেহীর! ! 
কিসের লিখিব শেষ, থেকে মাঝ-খানে ?__ 
কে জানে কোথায় শেষ মানব পরাণে! 
কোথা অশ্র-পারাবার-_-দেখিতে ন! পাই, 
হয়নি আশার শেষ বেঁচে আছি তাই ! 
তবে কি লিখিব ‘শেষ’_গান সমাপন 1-. 

হায় রে হবে কি কু থাকিতে জীবন ! 

রি লিখিব কি তবে শেষ হল অশ্র-কণ| ?-- 
তাহলে মুহূর্ত তরে আর বাচিব না! 


মমাপ্ত। 


. .. পরিশিষ্ট । 


কে তুমি বিধবা-বাঁল! খুলিয়ে উদাস-প্রীণ, 
আধ-চাপা-চাপা-স্থুরে গাহিছ খেদের গান! 
দীর্ঘশ্বাসে কথাগুলি যেন ভেঙে ভেঙে যায়, 
সরমে হৃদয় যেন সব না ফুটিতে চায়! 
উচ্ছসিত অশ্রদ্নদী প্রবাহিতে যেন মানা, 
অপাঙ্গে কাপিছে তাই শুধু এক অশ্রদ্কণা ! 


_ প্রাণে যার মর্ম্মবিদ্ধ জীবন্ত জ্বলন্ত আশা, 


দেহমাত্র ছাড়াছাড়ি ;_ দেহ হলে ছারখার, 
দুটা দীপশিখা মিশে উভে হব একাকার ;_ 
এমন বিশ্বীদবজে বীধান হৃদয় যার, 

তার সমা সধবা গো ! ভূমগুলে কোথা আর ! 
আপনি প্রকৃতি-দতী গাঁথি মালা নব ফুলে 
নব পরিণয় তরে অনন্তের উপকূলে 

দাড়ায়ে আছেন দেবী, ধরিয়ে বরণডাল৷ ==! 
_-চিরমিলনের স্থখ জাগিবে, জাগিবে বালা! 
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সখার তরুণ-কান্তি নেহারিবে দিব্য-চোখে, 
পৃথিবীর দুষ্ট বায়ু সেখানে পশিতে নারে, 
দেহের কালিমা-ছায়। সেথ। না পড়িতে পারে, 
প্রাণে প্রাণে সন্মিলন যমুনা-জাহ্নবী-পারা, 


মান এক পরমাণু পুনঃ কর ভাগ, 
শন হতে সৃষ্ষমতর সুন্মমতম হয়ে যাগ 


- || 


)] 
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পরিশিষ্ট । 


ওই যে গাহিল পাখী, আবার থামিল গান, 
থামিল মর্ভের কর্ণে; কিন্তু নহে অবসান ;_ 
ও গানের প্রতি সুর, প্রত্যেক কম্পন তার, 
বায়ুস্তর ছাড়ি আছে সুন্ষম ব্যোমপারাবার,_ 
সেখানে হিল্লোলে উহা অবাধে চৌদিকে ধায়, 
পৃথিবীর টানাটানি সেথা না যাইতে পায়, 

ওই যে ফুলের গন্ধ, ওই যে বাঁশীর রব, 

ফুল যাক্‌, বাঁশী যাক্‌, শুন্যেতে মিলিছে সব ;- 


_ শিশুটির কচি হাসি, যৌবনের প্রেমোচ্ছস, 


কব 


যুগান্ত-বিরহ পরে মিলনের দীর্ঘশ্বাস, 
সুপ্ত রুগ্ন শিশু কোলে জননীর আশীর্ববাদ, 
প্রেমের প্রথম অঙ্কে আধ-ফুটো যত সাধ 
সেই শূন্যে তোলা আছে, কিছুই পায়নি লয়, 
প্রকৃতি গুছান মেয়ে, প্রকৃতি উন্মাদ নয় । 
শিশুকালে করেছি যে জননীর স্তনপান, 
শিশুকালে জননী যে করেছেন চুমুদান, - 
সেই দুগ্ধ, সেই চুমু, এখন গিয়াছে কোথা ? 
জীবনের গীঁটে গাঁটে বিজড়িত আছে গাঁথা । 
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“ পর্বিশিন্ট । 


এই যে ফুটন্ত ফুল কাল ছিল কলি-প্রায়, 
কালিকার রবিকর লেগেছিল ওর গায়, 
আজ ত নুতন রবি নব কর করে দান, 
কালিকার রবি তবু ফুলটিতে বিদ্যমান 
বা ছিল তা উবে যাবে, এ কভু সম্ভব হয় ? 
প্রকৃতি জননী যে গো, প্রকৃতি রাক্ষসী নয় ! 
আঁকর্ষণ-শক্তিবলে কেন্দরস্থিত চারি ধার, 
গ্রহ উপগ্রহ লয়ে ছোটে সৌর-পরিবার, 
প্রত্যেক অগুটি টানে অণুরে আপন কাছে, 
সুদুর হলেও আঁটা স্থমেরু কুমেরু আছ, 
চন্দ্রের আভীসমাত্রে সমুদ্র উথলে উঠে, 
কেন্দ্র ধূমকেতু সেও সুর্যপানে ছুটে । 
হৃদয়ে হৃদয় টানে ;_খাঁকুক না! ব্যবধান ; 
মশানে প্রীমন্তে বাধে, ্রীমন্ত ফুকারে কাদে, 
কৈলাসে কৈলাসেশবরী আকুল-ব্যাকুল প্রাণ ! 
ুর্ববাসার চক্রে পড়ি দ্রৌপদী আপনা -হারা, 
হেথায় দ্বারকাপুরে যদুপতি ভেবে সারা, 

এ নহে প্রলাপবাক্য__প্রকৃতির পরিচয়, 


eC 


ভালরাসা মোহমন্ত্র ; সুধু আকর্ষণ নয় । 
থাকুক না প্রিয়জন সপ্তর্ধিমগুল পার, 

থাকে যদি ভালবাসা, অবশ্য পুরিবে আশা, 
শত বিপ্প অতিক্ৰমি মিশিব পরাণে তার ! 
খারুক্‌ না প্রিয়জন সপ্তরষিমগুল পার । 

লক্ষ্য রাখ পতি প্রতি কায়মনোনাক্যপ্রাণে__ 
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